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O BOM-CRIOULO
Adolfo Caminha

A velha e gloriosa corveta' — que pena! — j4 nem sequer lembrava o mesmo
navio d’outrora, sugestivamente pitoresco, idealmente festivo, como uma galera de
lenda, branca e leve no mar alto, grimpando serena o corcovo das ondas!...

Estava outra, muito outra com o seu casco negro, com as suas velas encardidas
de mofo, sem aquele espléndido aspecto guerreiro que entusiasmava a gente nos bons
tempos de “patescaria™. Vista ao longe, na infinita extensdo azul, dir-se-ia, agora, a
sombra fantastica de um barco aventureiro. Toda ela mudada, a velha carcaga flutuante,
desde a brancura limpida e triunfal das velas té a primitiva pintura do bojo.

No entanto ela ai vinha — esquife agourento — singrando aguas da patria, quase
lugubre na sua marcha vagarosa; ela ai vinha, ndo ja como uma enorme garga branca
flechando a liquida planicie, mas lenta, pesada, como se fora um grande morcego
apocaliptico de asas abertas sobre o mar...

Havia pouco entrara na regido das calmarias: o pano comegava a bater frouxo,
mole, inchando a cada solavanco, para recair depois, com uma pancada surda e igual, no
mesmo abandono sonolento; a viagem tornava-se monotona; a larga superficie do
oceano estendia-se muito polida e imovel sob a irradiagdo meridional do sol, e a corveta
deslizava apenas, tdo de leve, tao de leve que mal se lhe percebia o movimento.

Nem sinal de vela na linha azul do horizonte, indicio algum de criatura humana
fora daquele estreito convés: agua, somente agua em derredor, como se o mundo
houvesse desaparecido num diliavio medonho..., € no alto, 14 cima, o siléncio infinito das
esferas obumbradas® pela chuva de ouro do dia.

Triste e nostalgica a paisagem, onde as cores desmaiavam a for¢a de luz e a voz
humana perdia-se numa desolacdo imensa!

Marinheiros conversavam a proa, sentados uns no castelo, outros em p¢,
colhendo cabos ou estendendo roupa ao sol, tranqiiilamente, esquecidos da faina. As
chapas dos mastros, a culatra das pecas’, varais de escotilha, tudo quanto é aco e metal
amarelado reluz fortemente, encandeando a vista.

De vez em quando hd um grande rebuli¢o: a mastreacdo’ geme, como se fora
desprender-se toda, o pano bate com for¢a de encontro as vergas, chocam-se cabos com
um ruidozinho seco, e ouve-se o cachoeirar da agua no bojo da velha nau.

— Agtienta! diz uma voz.

E volta o sossego e continua a pasmaceira, o tédio, a calmaria sem fim...

! Pequeno navio de guerra de trés mastros.

? Diz-se da atitude dos marinheiros que preferem a vida de bordo a vir 4 terra firme.
3 Encobertas.

* No texto, parte posterior de um canho.

> Conjunto de mastros de uma embarcacio.



J& os primeiros sintomas de indoléncia refletiam-se no semblante da gente,
convertendo-se em bocejos e espreguicamentos de sesta, e ainda ficavam tao longe as
montanhas da costa e os carinhos da familia!...

Escasseavam os géneros, ¢ o regimen da carne-seca ¢ das conservas em lata
aproximava-se ameagadoramente, causando apreensdes a marinhagem.

Tinham dado onze horas na sineta de proa.

O tenente que estava de quarto no passadico conferiu o reloégio d’algibeira, um
belo cronometro de ouro comprado em Toulon, torceu o bigode, passou uma vista
d’olhos no aparelho, e, dirigindo-se para a espada que descansava junto ao mastro,
numa voz clara um pouco metalica:

— Cometal!

Era um oficial distinto, mogo, moreno, os olhos vivos e inteligentes, grande
calculista, jogador da sueca e autor de um 7Tratado elementar de navegagdo pratica.

Ninguém a bordo o excedia na procura dos logaritmos. Calculava d’olhos
fechados, e senos e co-senos acudiam-lhe a ponta do lapis de um modo admiravel. Era,
invariavelmente, o primeiro que achava a hora meridiana. Tornara-se conhecido logo ao
sair da escola pelo seu entranhado amor as matematicas e a vida naval Como guarda-
marinha deixava-se ficar a bordo nas dias de folga, somente “para nao perder o
habito”. Inimigo de terra, preferia o far-niente’ de seu camarote, ali ao pé dos livros e
das fotografias maritimas, ao movimento esterilizador e absorvente dos cafés e dos
teatros.

— Cometa! repetiu, carregando o semblante numa sombria expressdao de
constrangimento.

Outras bocas foram transmitindo a ordem té que surgiu, correndo, a figura
exodtica de um marinheiro negro, d’olhos muito brancos, ldbios enormemente grossos,
abrindo-se num vago sorriso idiota, e em cuja fisionomia acentuavam-se linhas
caracteristicas de estupidez e subserviéncia.

— Pronto! disse levando a mao ao bon¢ com um jeito marcial.

— Toca mostra, ordenou o tenente.

As primeiras notas da cometa, limpidas e sem eco no siléncio do mar alto, houve
logo um estranho bulicio em todos os recantos da corveta. — Agora os marinheiros, que
descansavam a proa, olhavam-se por cima dos ombros com ar desconfiado. Na tolda e
pelas cobertas o movimento foi-se acelerando a propor¢cdo que o toque finalizava,
sobressaindo no atropelo a voz das guardaes: — Sobe, sobe — tudo pra cima! — de
envolta com um barulho de ferros que vinha dos poroes.

O “mestre d’armas”, cabrocha’ pedante, muito cheio de si e de seus galdes
reluzentes, ia enfileirando a marinhagem por alturas, num exagero metodico de instrutor
de colégio, arredando uns para colocar outros, advertindo estes porque ndo traziam a
camisa abotoada e aqueles porque ndo tinham “fita” no boné, ameagando estoutro de
leva-lo a presenga de “seu” tenente porque recusava-se a perfilar...

Oficiais comegavam a aparecer em segundo uniforme — boné e dragonas —,
arrastando as espadas, mirando-se d’alto a baixo, apertados no talim® de pano azul, por
cima da farda.

Com pouco estava tudo pronto, marinheiros e oficiais — aqueles alinhados a
dois de fundo, num e noutro bordo, estes a ré, perto do mastro grande, em atitude
respeitosa de quem vai assistir um ato solene.

% Ocio. Em italiano no texto.
’ Tipo de mulato.
8 Correia a tiracolo. Cinturfo.



Tinha-se feito siléncio. Uma ou outra voz segredava baixinho, timidamente. E
agora, no siléncio da mostra, ¢ que se ouvia bem o cachoeirar da agua no bojo da
corveta caturrando...

— Agtlienta!

Por fim apareceu o comandante abotoando a luva branca de camurga, teso na sua
farda nova, o ar autoritdrio, solta a espada num abandono elegante, as dragonas
tremulando sobre os ombros em cachos de ouro, todo ele comunicando respeito.

Era homem robusto de fei¢des e presenga nobre, olhar enérgico, muito moreno,
desse moreno carregado, cor de bronze, que o sol imprime nos homens do mar, bigode
largo e compacto, levemente grisalho, com uma ponta de arrogancia convencional.

Siléncio absoluto nas fileiras da marinhagem. Cada olhar tinha um brilho
especial de indiscreta curiosidade. Um frémito de instintiva covardia, como uma
corrente elétrica, vinha a face de toda aquela gente abespinhada ali assim perante um so
homem, cuja palavra trazia sempre o cunho aspero da disciplina. Era um respeito
profundo chegando as raias da subserviéncia animal que se agacha para receber o
castigo, justo ou injusto, seja ele qual for.

— Os presos..., fez o comandante, sem se alterar, dando um puxdo na manga da
farda.

Todos os olhares voltaram-se para o fiel d’artilheria, vivamente curiosos,
enquanto este, obedecendo a ordem, precipitou-se pela escada que ia ter a coberta, mudo
e taciturno.

O tenente continuava no passadico, a passear, como se tudo corresse as mil
maravilhas naquele pequeno mundo flutuante de que ele era, agora, uma espécie de rei
provisoério. Ouvia-se-lhe o passo vagaroso e igual como o de uma sentinela noturna.

A luz intensa do sol caia do alto, pondo brilhos de malacacheta’ no cristal
imenso do mar calmo. Um calor forte e asfixiante penetrava a carne, acelerando a
circulagdo, congestionando, irritando o sistema nervoso atrozmente, implacavelmente.

Toda a atmosfera parecia vibrar num incéndio universal.

E o pano, largo e frouxo, a bater, a bater como uma coisa desesperada...

— Calmaria estipida! pensava o tenente consultando os horizontes. — Ele, o
grande patesca, a olhar o tempo, sem fazer nada, por causa de um diabo de calma
interminavel! Rarissimas vezes lhe acontecia aquilo: era mesmo para danar uma
pessoa...

Chegam os presos: um rapazinho magro, muito amarelo, rosto liso,
completamente imberbe; outro regulando a mesma idade, mas um pouco moreno,
também grumete; e um primeira-classe, negro alto, espadatdo, cara lisa.

Vinham em ferros, um a um, arrastando os pés num passo curto e demorado, e
encaminharam-se para o meio do convés, fazendo alto a um aceno do comandante. Este
imediatamente segredou a outro oficial, que estava a seu lado com um livro na mao, e,
dirigindo-se ao primeiro sentenciado, o da frente, o rapazinho amarelo, cor de terra:

— Sabe por que vai ser castigado?

O grumete, sem levantar a cabeca, murmurou afirmativamente: que sim,
senhor...

Chamava-se Herculano e no seu rosto imberbe de adolescente havia uns longes
de melancolia serena, assim como uma precoce morbidez sintomatica..., um secreto
arrependimento.

Na gola quadrangular de flanela azul destacava a divisa branca da sua classe.

As unhas metiam nausea, muito quilotadaslo de alcatrdo, desleixadas mesmo.
Triste figura essa, cujo aspecto deixava uma impressao desagradavel e persistente.

? Mineral de 1aminas finas e brilho metélico. Mica.
10 .
Escurecidas.



O comandante, depois de um breve discurso cm que as palavras “disciplina e
ordem” repetiam-se, fez um sinalzinho com a cabeca e logo o oficial imediato, um
louro, de bigode, comecou a leitura do Codigo na parte relativa a castigos corporais.

A marinhagem, analfabeta e rude, ouvia silenciosa, com um vago respeito no
olhar, aquele repisado capitulo do livro disciplinar, em pé, a luz dura e mordente do
meio-dia, enquanto o oficial do quarto, gozando a sombra reparadora de um largo toldo
estendido sobre sua cabeca, ia e vinha, de um bordo a outro bordo, sem se preocupar
com o resto da humanidade.

Junto aos presos equilibrava-se um homem de grande estatura, largo e refor¢ado,
tipo de caboclo'' nascido no Amazonas, trajando fardeta e boné e segurando com ambas
as maos, sobre o joelho em descanso, o instrumento de castigo: era o guardido
Agostinho, o célebre guardido Agostinho, especialista consumado no oficio de aplicar a
chibata, o mais robusto e valente de todos os guardides, e cujo zelo em coisas de
“patescaria” tornara-se proverbial. Nos momentos de manobra dificil, era ele quem
auxiliava o mestre na faina, invariavelmente munido de um apito de prata, ndo se
afastando nunca de suas obrigagdes.

— Caboclo macho! diziam os companheiros.

Se acontecia desprender-se um moitdo'%, um cabo qualquer, 14 cima nos mastros,
em lugar arriscado, ele, mais que depressa, galgava os enfrechates'’, com aquele corpo
muito pesado, transpunha o cesto de gavea'®, sem olhar pra tras, e ei-lo agarradinho aos
Vausls, atando e desatando, ligeiro, alvo de todos os olhares, oscilando com o navio, em
termos de precipitar-se no mar. Homem de poucas palavras, muito metido consigo,
tolerante e enérgico a0 mesmo tempo em matéria de servigo, ndo compreendia
disciplina sem chibata, “tnico meio de se fazer marinheiro”.

E tinha sempre esta frase na ponta da lingua: — Navio de guerra sem chibata ¢
pior que escuna mercante...

Por isso os marinheiros ndo o estimavam muito; pelo contrario, evitavam a sua
presenca, procurando intriga-lo com o mestre e com os outros inferiores. — O guardido
Agostinho, sim, que era homem valente, capaz de comandar um quartom...

E riam as escondidas, praguejando contra “o burro do Agostinho, que nem ao
menos tinha jeito para capitdo de proa..”

Ele ali se achava também, no seu posto, a espera de um sinal para descarregar a
chibata, implacavelmente, sobre a vitima. Sentia um prazer especial naquilo, que diabo!
cada qual tem a sua mania .....

— Vinte e cinco...., ordenou o comandante.

— Tira a camisa? quis logo saber Agostinho radiante, cheio de satisfacao,
vergando o junco para experimentar-lhe a flexibilidade.

— Nao, ndo: com a camisa...

E solto agora dos machos'’, triste e resignado, Herculano sentiu sobre o dorso a
forga brutal do primeiro golpe, enquanto uma voz cantava, sonolenta e arrastada:

— Umal... e sucessivamente: duas!...trés ..... vinte e cinco!

Herculano ja nao suportava. Torcia-se todo no bico dos pés, erguendo os bragos
e encolhendo as pernas, cortados de dores agudissimas que se espalhavam por todo o

" Mestigo de indio e branco.

12 Caixa de madeira ou metal, com uma roldana, destinada a movimentagao dos cabos de uma
embarcacao.

" Degraus pregados ao mastro de veleiro, possibilitando a subida dos marinheiros.

' Guarita de madeira no alto de um mastro.

!> Madeiras cruzadas na gavea.

' Plantdo em que enquanto uns marinheiros velam, os outros descansam.

7 No texto: grilhdes.



corpo, té pelo rosto, como se lhe rasgassem as carnes. A cada golpe escapava-lhe um
gemido surdo e trémulo que ninguém ouvia sendo ele proprio no desespero de sua dor.

Toda a gente assistia aquilo sem pesar, com a fria indiferenca de mimias.

— Corja! regougou'® o comandante brandindo a luva. Nio se compenetram de
seus deveres, ndo respeitam a autoridade! Hei de ensina-los: ou aprendem ou racho-os!

O caso era simples: Herculano tinha uns modos esquisitos de viver sempre
retraido, pelos cantos, evitando a companhia dos outros, fazendo seu servigo calado, ndo
se envolvendo em sambas, a noite, na proa. Timido e esquivo, cada vez mais palido, o
olhar morto com uma pronunciada auréola de bistrelg, a voz cansada, caindo de
fraqueza,— tinham-lhe dado o apelido ridiculo de Pinga.

O grumete ndo podia se conformar com esse tratamento, por mais inofensivo que
ele fosse, e vingava-se dos companheiros atirando-lhes palavrdes de regateira®
aprendidos ali mesmo a bordo.

— O Pinga!...

Bastava isto para que ele desenrolasse o vocabulario do insulto numa coélera
ameacadora que as vezes chegava ao delirio.

Os outros, porém, caiam na gargalhada:

— Olha o Pinga! Segura ele!

— Pinga é....

E 14 ia uma obscenidade, um caldo grosseiro.

Palavra puxa palavra, quase sempre o gracejo acabava em questdes de outra
ordem e dai prisoes, castigos...

Ora, aconteceu que, na véspera desse dia, Herculano foi surpreendido, por outro
marinheiro, a praticar uma agdo feia e deprimente do carater humano. Tinham-no
encontrado sozinho, junto a amurada, em pé, a mexer com o braco numa posicao torpe,
cometendo, contra si proprio, o mais vergonhoso dos atentados.

O outro, um mulatinho esperto, que tinha o hdbito de andar espiando, a noite, o
que faziam os companheiros, precipitou-se a chamar o Santana e, riscando um fosforo,
aproximaram-se ambos “para examinar”... No convés brilhava a nédoa de um escarro
ainda fresco: Herculano acabava de cometer um verdadeiro crime ndo previsto nos
codigos, um crime de lesa-natureza, derramando inutilmente, no convés seco e estéril, a
seiva geradora do homem.

Grande foi o seu desapontamento ao ver-se apanhado em flagrante naquela
grotesca situagdo. Investiu para o Santana, fulo de raiva, extremamente palido, € com
pouco estavam os dois agarrados numa luta corpo a corpo, aos trambolhdes, acordando
os que dormiam por ali o bom sono da madrugadinha... Terminou o alvoro¢o com a
prisdo de ambos.

— Ah! seu Pinga, seu Pinga !... repetia o guardido do quarto. Nao pense que,
por ser branco, ha de fazer das suas...

Tal fora o delito de Herculano e do seu camarada Santana que também ia ser
castigado.

O Santana, porém, ndo era la rapaz que sofresse calado: tinha sempre o que dizer
na ocasido do castigo, desculpando-se como podia perante a autoridade a fim de escapar
manhosamente a acdo criminal, o que nunca lhe sucedera, porque toda a gente o
conhecia bastante.

Era um pobre-diabo de terceira-classe, moreno cor de jenipapo, cabelo rente, a
escovinha, olhos negros, nariz acagapado, cara magra, e cujo nome la estava no livro de

'® De regougo: voz aspera como a da raposa. Resmungo.

' Olheiras.

20 . . . N
No texto: mulher que discute de modo grosseiro, com palavras de baixo caldo.



castigas um ror’' de vezes. Gago de nascenga, fazia rir aos companheiros quando abria a
boca para dizer qualquer coisa, principalmente se estava num de seus momentos de
sobre excitagdo colérica, porque, entdo, ninguém o compreendia.

Tinha a facilidade ingénita®* das lagrimas: a mais leve comogio fazia-o chorar,
transformando-lhe os olhos em duas fontes de imida ternura.

Pos-se logo a gaguejar uma histéria de “implicacdes”: que estava bem
sossegadinho no seu canto e o Herculano fora provoca-lo, “implicar com ele”...

— Vamos guardido, vamos, que ¢ tarde. Nao estou para ouvir historias. Va!

Agostinho vergou o junco e, resolutamente, sem inquirir coisa alguma, com um
risinho de instintiva malvadez no canto da boca, desfechou o primeiro golpe:

— Umal! contou a mesma voz de ha pouco.

O rapaz empinou-se na ponta dos pés, arregalando muito os olhos, esfregando as
maos.

— Ah! gemeu com um grito de dor. — Pe...pe .... pelo amor de... de... de Deus,
seu... seu.... seu comandante!

— Vamos, vamos!...

Seguiram-se as outras chibatadas implacaveis, brutais como causticos de fogo,
caindo uma a uma, dolorosamente, no corpo franzino do marinheiro.

Ele ndo teve jeito sendo suportd-las todas, uma a uma, porque de nada lhe
serviam os gritos, as suplicas e as lagrimas...

— Hei de corrigi-los, bradava o comandante, aceso em subita colera, mal-
humorado sob a luz ardentissima do meio-dia tropical.

— Hei de corrigi-los: corja!

Nenhum frémito de comog¢do na marinhagem, testemunha habitual daquelas
cenas que ja ndo logravam produzir efeitos sentimentais, como se fora a reproducao
banal de um quadro muito visto.

Comecava a cair uma aragenzinha leve, tdo leve que apenas atenuava a forca
caustica do sol, inflando as velas quase imperceptivelmente.

O tenente, um pouco animado agora com a viragdo que precede os ventos largos,
tomava notas num pequeno caderno, ansioso por chamar a gente aos “bragos”.

Meio-dia quase e ainda ndo estava acabado o castigo.

Seguia-se o terceiro peso, um latagdo de negro, muito alto e corpulento, figura
colossal de cafreB, desafiando, com um formidavel sistema de musculos, a morbidez
patologica de toda uma geracdo decadente e enervada, e cuja presenca ali, naquela
ocasido despertava grande interesse e viva curiosidade: era o Amaro, gajeiro®’ da proa,

— 0 Bom-Crioulo na giria de bordo.

— Aproxime-se, disse o comandante imperiosamente, carregando na voz € no
semblante.

Houve um sussurro longinquo, um leve, um timido murmurio nas fileiras da
marinhagem, assim como o vago estremecimento que assalta os espectadores de um
teatro nas mutacoes de cenario. Agora a coisa era outra, na verdade. O Herculano e o
Santana, de resto, ndo passavam de uns pulhas, de uns miserdveis marinheiros que
dificilmente agiientavam no lombo vinte e cinco chibatadas: uns criangolas!... Queria-se
ver o Amaro, o célebre, o terrivel Bom-Crioulo.

Fez-se nova leitura do Cddigo em voz lenta e cadenciada de oficio religioso, € o
comandante, formalizando-se dentro de sua farda muito justa e luzida:

— Sabe por que vai ser castigado?

! Grande numero.

*? Inata, congeénita.

2 Negro do sul do continente africano.

* Marinheiro encarregado por um dos mastros da embarcagio.



— Sim senhor.

Estas palavras, Bom-Crioulo proferiu-as num tom resoluto, sem o mais ligeiro
constrangimento, firmando o olhar, atrevidamente, nos galdes de ouro daquele oficial.
Em pé, junto ao mastro, unidos os calcanhares, os bracos caindo ao longo do corpo,
militarmente perfilado, havia, contudo, na linha dos ombros, no jeito da cabega, onde
quer que fosse, um recolhido e trai¢oeiro cunho de flexibilidade e destreza felinas.

Com efeito, Bom-Crioulo ndo era somente um homem robusto, uma dessas
organizacdes privilegiadas que trazem no corpo a sobranceira resisténcia do bronze e
que esmagam com o peso dos musculos.

A forga nervosa era nele uma qualidade intrinseca sobrepujando todas as outras
qualidades fisioldgicas, emprestando-lhe movimentos extraordinarios, invenciveis
mesmo, de um acrobatismo imprevisto e raro.

Esse dom precioso e natural desenvolvera-se-lhe a forca de um exercicio
continuado que o tornara conhecido em terra, nos conflitos com soldados e catraieiros® ,
e a bordo, quando entrava embriagado.

Porque Bom-Crioulo de longe em longe sorvia o seu gole de aguardente,
chegando mesmo a se chafurdar em bebedeiras que o obrigavam a toda sorte de
loucuras.

Armava-se de navalha, ia para as cais, todo transfigurado, os olhos dardejando
fogo, o boné de um lado, a camisa aberta num desleixo de louco, e entdo era um risco,
uma temeridade alguém aproximar-se dele. O negro parecia uma fera desencarcerada:
fazia todo mundo fugir, marinheiros ¢ homens da praia, porque ninguém estava para
sofrer uma agressao...

Quando havia conflito no cais Pharoux, ja toda a gente sabia que era o Bom-
Crioulo as voltas com a policia. Reunia povo, toda a populacdo do litoral corria
enchendo a praga, como se tivesse acontecido uma desgraca enorme, formavam-se
partidos a favor da policia e da marinha... uma coisa indescritivel!

O motivo, porém, de sua prisdo agora, no alto-mar, a bordo da corveta, era outro,
muito outro: Bom-Crioulo esmurrara desapiedadamente um segunda-classe, porque este
ousara, “sem o seu consentimento”, maltratar o grumete Aleixo, um belo marinheirito
de olhos azuis, muito querido por todos e de quem diziam-se “coisas’.

Metido em ferros no porao, Bom-Crioulo ndo deu palavra. Admiravelmente
manso, quando se achava em seu estado normal, longe de qualquer influéncia alcoolica,
submeteu-se a vontade superior, esperando resignado o castigo. — Reconhecia que
fizera mal, que devia ser punido, que era tdo bom quanto os outros, mas, que diabo!
estava satisfeito mostrara ainda uma vez que era homem... Depois estimava o grumete e
tinha certeza de o conquistar inteiramente, como se conquista uma mulher formosa, uma
terra virgem, um pais de ouro... Estava satisfeitissimo!

A chibata ndo lhe fazia mossa®®; tinha costas de ferro para resistir como um
hércules ao pulso do guardido Agostinho. J4 nem se lembrava do nimero das vezes que
apanhara de chibata.....

— Uma! cantou a mesma voz — Duas!.... trés!...

Bom-Crioulo tinha despido a camisa de algodao, e, nu da cintura pra cima, numa
riquissima exibicdo de musculos, os seios muito salientes, as espaduas negras
reluzentes, um sulco profundo e liso d’alto a baixo no dorso, nem sequer gemia, como
se estivesse a receber o mais leve dos castigos.

Entretanto, ja iam cinqiienta chibatadas! Ninguém lhe ouvira um gemido, nem
percebera uma contor¢do, um gesto qualquer de dor. Viam-se unicamente naquele

5 Tripulante de catraia, pequeno barco individual, utilizado na carga e descarga das embarcagdes maiores.
% Vestigio de pancada. Mancha.



costdo negro as marcas do junco, umas sobre outras, entrecruzando-se como uma grande
teia de aranha, roxas e latejantes, cortando a pele em todos os sentidos.

De repente, porém, Bom-Crioulo teve um estremecimento e soergueu um brago:
a chibata vibrava em cheio sobre os rins, empolgando o baixo-ventre. Fora um golpe
medonho, arremessado com uma forca extraordindria.

Por sua vez Agostinho estremeceu, mas estremeceu de gozo ao ver, afinal,
triunfar a rijeza do seu pulso.

Marinheiros e oficiais, num siléncio concentrado, alongavam o olhar, cheios de
interesse, a cada golpe.

— Cento e cinqiienta!

S6 entdo houve quem visse um ponto vermelho, uma gota rubra deslizar no
espinhaco negro do marinheiro e logo este ponto vermelho se transformar numa fita de
sangue.

Nesse momento o oficial, ponteirando o 6culo de alcance, procurava reconhecer
uma sombra quase invisivel que parecia flutuar muito longe, nos confins do horizonte:
era, talvez, a fumaga dalgum transatlantico...

— Basta! imp0s o comandante.

Estava terminado o castigo. la recomecar a faina.

Inda estava longe, bem longe a vitoria do abolicionismo, quando Bom-Crioulo,
entdo simplesmente Amaro, veio, ninguém sabe donde, metido em roupas
d’algodaozinho, trouxa ao ombro, grande chapéu de palha na cabeca e alpercatas de
couro cru. Menor (teria dezoito anos), ignorando as dificuldades por que passa todo
homem de cor em um meio escravocrata e profundamente superficial como era a Corte
—ingénuo e resoluto, abalou sem ao menos pensar nas conseqiiéncias da fuga.

Nesse tempo o “negro fugido” aterrava as populagdes de um modo fantastico.
Dava-se caca ao escravo como aos animais, de espora e garrucha, mato a dentro,
saltando precipicios, atravessando rios a nado, galgando montanhas... Logo que o fato
era denunciado — aqui-del-rei! — enchiam-se as florestas de tropel, saiam estafetas
pelo sertdo num clamor estranho, medindo pegadas, agulando caes, rompendo cafezais.
Até fechavam-se as portas, com medo... Jornais traziam na terceira pagina a figura de
um “moleque” em fuga, trouxa ao ombro, e, por baixo, o anuncio, quase sempre em tipo
cheio, minucioso, explicito, com todos os detalhes, indicando estatura, idade, lesdes,
vicios, e outros caracteristicos do fugitivo. Além disso, o “proprietario” gratificava ge-
nerosamente a quem prendesse 0 escravo.

Conseguindo, porém, escapar a vigilancia dos interessados, e depois de curtir
uma noite, a mais escura de sua vida, numa espécie de jaula com grades de ferro,
Amaro, que sO temia regressar a “fazenda”, voltar ao seio da escraviddo, estremeceu
diante de um rio muito largo e muito calmo, onde havia barcos vogando em todos os
sentidos, a vela, outros deitando fumaga, e 14 cima, beirando a agua, um morro alto, em
ponta, varando as nuvens, como ele nunca tinha visto...

Depois mandaram-no tirar a roupa do corpo (até ficou envergonhado...),
examinaram-lhe as costas, o peito, as virilhas, ¢ deram-lhe uma camisa azul de
marinheiro.

No mesmo dia foi para a fortaleza, e, assim que a embarcacdo largou do cais a
um impulso forte, 0 novo homem do mar sentiu pela primeira vez toda a alma vibrar de
uma maneira extraordinaria, como se lhe houvessem injetado no sangue de africano a



frescura deliciosa de um fluido misterioso. A liberdade entrava-lhe pelos olhos, pelos
ouvidos, pelas narinas, por todos os poros, enfim, como a propria alma da luz, do som,
do odor e de todas as coisas etéreas... Tudo que o cercava: a planura da dgua cantando
na proa do escaler, o imaculado azul do céu, o perfil longinquo das montanhas, navios
baloucando entre ilhas, e a casaria imdével da cidade que ficava atrds — os
companheiros mesmo, que iam remando igual, como se fossem um s6 brago —, ¢
sobretudo, meu Deus!, sobretudo o ambiente largo e iluminado da baia: enfim, todo o
conjunto da paisagem comunicava-lhe uma sensacgdo tao forte de liberdade e vida, que
até lhe vinha vontade de chorar, mas de chorar francamente, abertamente, na presenga
dos outros, como se estivesse enlouquecendo... Aquele magnifico cenario gravara-se-lhe
na retina para toda a existéncia; nunca mais o havia de esquecer, 6, nunca mais! Ele, o
escravo, “o negro fugido” sentia-se verdadeiramente homem, igual aos outros homens,
feliz de o ser, grande como a natureza, em toda a pujanga viril da sua mocidade, e tinha
pena, muita pena dos que ficavam na “fazenda” trabalhando, sem ganhar dinheiro, desde
a madrugadinha té... sabe Deus!

No principio, antes de ir para bordo, foi-lhe dificil esquecer o passado, a “mae
Sabina”, os costumes que aprendera nos cafezais... Muita vez chegava a sentir um vago
desejo de abragar os seus antigos companheiros do eito, mas logo essa lembranca
esvaia-se como a fumaca longinqua e ténue das queimadas, e ele voltava a realidade,
abrindo os olhos, num gozo infinito, para o mar crivado de embarcacdes...

A disciplina militar, com todos os seus excessos, ndo se comparava ao penoso
trabalho da fazenda, ao regimen terrivel do tronco e do chicote. Havia muita diferenga...
Ali ao menos, na fortaleza, ele tinha sua maca27, seu travesseiro, sua roupa limpa, e
comia bem, a fartar, como qualquer pessoa, hoje boa carne cozida, amanha suculenta
feijoada, e, as sextas-feiras, um bacalhauzinho com pimenta e “sangue de Cristo”... Para
que vida melhor? Depois, a liberdade, minha gente, s6 a liberdade valia por tudo! Ali
ndo se olhava a cor ou a raga do marinheiro: todos eram iguais, tinham as mesmas
regalias — o mesmo servico, a mesma folga. — “E quando a gente se faz estimar pelos
superiores, quando ndo se tem inimigos, entdo ¢ um viver abengoado esse: ninguém
pensa no dia d’amanha!”.

Amaro soube ganhar logo a afeicdo dos oficiais. Nao podiam eles, a principio,
conter o riso diante daquela figura de recruta alheio as praxes militares, rude como um
selvagem, provocando a cada passo gargalhadas irresistiveis com seus modos ingénuos
de tabaréu®®; mas, no fim de alguns meses, todos eram de parecer que “o negro dava
para gente”. Amaro j& sabia manejar uma espingarda segundo as regras do oficio, e ndo
era 1a nenhum botocudo em artilharia; criara fama de “patesca”.

Nunca, durante esse primeiro ano de aprendizagem, merecera a pena de um
castigo disciplinar: seu carater era tdo meigo que os proprios oficiais comegaram a trata-
lo por Bom-Crioulo. Seu maior desejo, porém, sua grande preocupagdo era embarcar
fosse em que navio fosse, acostumar-se a viver no mar, conhecer, enquanto estava
mogo, os costumes de bordo, saber praticamente “amichelar” uma Verga3 O, rizar’! uma
vela, fazer um quarto na agulha...” Podia muito bem ser promovido logo... Invejava os
que andavam no alto-mar, longe de terra, bordejando a solta por esses mundos de Deus.
Como devia de ser bom para a alma e para o corpo o ar livre que se respira 14 fora, sobre
as aguas!...

" Cama de lona suspensa, utilizada por marinheiros.

¥ Soldado bisonho.

? Amarrar com michelos (pequenos cabos utilizados para conservar eretos os mastros de uma
embarcacdo).

30 Pega de madeira ou metal, atravessada no mastro, onde se prende a vela.

3! Amarrar parte de uma vela, para diminuir sua superficie exposta



Divertia-se a construir pequenas embarca¢des de madeira imitando navios de
guerra com flamula no tope do mastro e portinholas, cruzadores em miniatura,
iatezinhos, tudo a ponta de canivete e com a paciéncia tenaz de um arquiteto.

Mas, nada de o fazerem embarcar definitivamente! Ia para bordo, as vezes, em
exercicio, remando no escaler, mas voltava logo com a turma dos outros aprendizes,
triste por ndo ter ficado, sonhando historias de viagens, coisas que havia de ver, quando
pela primeira vez saisse barra fora...

Chegou afinal esse dia. Bom-Crioulo estava nomeado para embarcar num velho
transporte que seguia para o sul.

— Ora, até! fez ele, erguendo os bragos com um gesto de maravilhosa surpresa.
Até que enfim, gracas a Deus, lembraram-se do Bom-Crioulo!

E saiu por ali muito feliz, muito alegre, todo alvorocado, anunciando seu
destino. — Queriam alguma coisa do sul? Nem uma lembrangazinha do Rio Grande?
Nada, nada?...

— Traze uma paraguaia, 6 Bom-Crioulo, gracejava um.

— Olha, eu me contento com uma duzia d’ovos, de Santa Catarina...

Outros encomendavam-lhe coisas impossiveis: um pedago de “gringo” assado;
uma terca’ de sangue espanhol; a orelha de um “barriga-verde™”...

E riam todos no rancho, e todos o que estimavam ¢ que Amaro fosse muito feliz
na sua primeira viagem, que voltasse gordo e forte “pra matar galego no cais dos
Mineiros”.

Alguns gabavam o comandante do transporte, o velho Novais, bom homem, que
ndo gostava de castigar e que até era amigo dos marinheiros.

— E o imediato?

Ora, o imediato era um tal Pontes, um de suicas, que naufragara na corveta
Isabel, muito feio, coitado, mas boa pessoa; também ndo fazia mal a ninguém, pelo
contrario — marinheiro que lhe caisse nas gragas era tratado a vinho do Porto...

Bom-Crioulo exultava!

O embarque devia se efetuar a tardinha, pouco antes de “arriar a bandeira”.

Todo ele estava pronto, e via-se no olhar, na fala, nos modos, o grande
contentamento de que estava cheio seu coragdo. Era uma felicidade estranha, um bem-
estar nunca visto, assim como um comec¢o de loucura inofensiva e serena, que o fazia
mais homem vinte vezes, que o tornava mais forte e retemperado para as lutas da vida.
Suave embriaguez dos sentidos, essa que vem de uma grande alegria ou de uma tristeza
imensa... Bom-Crioulo s6 experimentara prazer igual quando o tinham obrigado a
conhecer o que ¢ liberdade, recrutando-o para a marinha. Essa liberdade ampliava-se
agora a seus olhos, crescia desmesuradamente em sua imaginacdo, provocando-lhe
frémitos de alucinado, abrindo-lhe n’alma horizontes cor-de-rosa, largos e ignorados.

Nao deixava um s6 inimigo, um rival sequer na fortaleza; ia bem com todos,
egoista na sua felicidade, mas levando a saudade irresistivel dos que se vao embora...

Quando o escaler que o conduzia se afastou da ponte, onde os companheiros
acenavam com os bonés, num entusiasmo comovente, ele sentiu a quentura de uma
lagrima fugitiva descer-lhe rosto abaixo e, disfar¢ando, pos-se também a acenar, em pé
na embarcacdo, vendo sumirem-se, pouco a pouco, na bruma do crepusculo, os
contornos da ilha e as saudag¢des da maruja.

Parecia-lhe ouvir ainda, na proa do transporte, como as ultimas reminiscéncias
de um sonho, a voz dos companheiros abragando-o:

— Adeus, 6 Bom-Crioulo: sé feliz!

32 Certa medida de liquidos.
33 Natural de Santa Catarina.
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Nao dormiu toda essa noite. Estendido no convés sobre o dorso, como se
estivesse num bom leito macio e amplo, viu desaparecerem as estrelas, uma a uma, na
penumbra da antemanhi, e o dia ressurgir glorioso, dourando os Orgdos™, ourejando os
edificios, cantando o hino triunfal da ressurreigao.

E pouco depois o espléndido cendrio da baia transformara-se num vastissimo
oceano deserto e resplandecente, desdobrando-se num circulo imenso d’agua, onde nao
verdejava sequer um canto de odsis... A grandeza do mar enchia-o de uma coragem
espartana. Ali se achava, ao redor dele, a sublime expressdo da liberdade infinita e da
soberania absoluta, coisas que o seu instinto alcangava muito vagamente através de um
nevoeiro de ignorancia.

Dias e dias correram. A bordo todos o estimavam como na fortaleza, e a
primeira vez que o viram, nu, uma bela manha, depois da baldeacdo, refestelando-se
num banho salgado — foi um clamor! Nao havia osso naquele corpo de gigante: o peito
largo e rijo, os bragos, o ventre, os quadris, as pernas, formavam um conjunto
respeitavel de musculos, dando uma idéia de forga fisica sobre-humana, dominando a
maruja, que sorria boquiaberta diante do negro. Desde entdo Bom-Crioulo passou a ser
considerado um ‘“homem perigoso”, exercendo uma influéncia decisiva no espirito
daquela gente, impondo-se incondicionalmente, absolutamente, como o braco mais
forte, o peito mais robusto de bordo. Os grandes pesos era ele quem levantava, para tudo
ai vinha Bom-Crioulo com o seu pulso de ferro, com a sua for¢a de oitenta quilos,
mostrar como se alava um brago grande, como se abafava uma vela em temporal, como
se trabalhava com gosto!

Entretanto, o seu nome ia ganhando fama em todos os navios.

— Um pedaco de bruto, aquele Bom-Crioulo! diziam os marinheiros.

— Um animal inteiro ¢ o que ele era!

Tinha um forte desejo ainda: suspirava por embarcar em certo navio, cujo
comandante, um fidalgo, dizia-se amigo de todo marinheiro robusto; excelente educador
da mocidade, perfeito cavalheiro no trato ameno e severo.

Bom-Crioulo conhecia-o de vista somente e ficara simpatizando imensamente
com ele. Demais, o comandante Albuquerque recompensava os servigos de sua gente,
ndo se negava a promover os seus afeicoados. Isso de se dizer que preferia um sexo a
outro nas relagdes amorosas podia ser uma calinia como tantas que se inventam por ai...
Ele, Bom-Crioulo, ndo tinha nada que ver com isso. Em uma questdo a parte, que diabo!
ninguém esté livre de um vicio.

Mas, anunciou-se a viagem da corveta, e 14 Bom-Crioulo deixou o cruzador para
seguir seu novo destino.

Contava entdo cerca de trinta anos e trazia gola de marinheiro de segunda-classe.
Por sua vontade ndo sairia mais barra fora: em dez anos viajara quase o mundo inteiro,
arriscando a vida cinqlienta vezes, sacrificando-se inutilmente. — Afinal a gente
aborrece... Um pobre marinheiro trabalha como uma besta, de sol a sol, passa noites
acordado, atura desaforo de todo mundo, sem proveito, sem o menor proveito! O
verdadeiro ¢ levar a vida “na flauta”...

Nessa viagem Bom-Crioulo ndo foi mais feliz que nas outras. Nomeado gajeiro
de proa, espécie de fiscal do mastro do traquete’, a principio dera conta
irrepreensivelmente de suas obrigacdes e podia-se ver o asseio € a boa ordem que
reinavam ali, desde a borla do tope® té embaixo a chapa das malaguetas®’. Fazia gosto a
presteza com que se efetuavam as manobras. A faina corria sempre na melhor ordem,

3* Serra dos Orgios.

3> Vela redonda.

3% Ornamento do topo dos mastros ou paus de bandeira.

37 Pino vertical de um mastro, em torno do qual enrolam-se os cabos de uma roldana.
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livre de acidentes, como se todo o mastro fosse uma grande maquina movida a vapor,
desafiando a gente dos outros mastros.

Agora, porém, de torna-viagem, as coisas tinham mudado. O traquete era um dos
ultimos a estar pronto, havia sempre um obstaculo, uma dificuldade: era um cabo que
“pegava”, um “andarivelo™® que se partia ou uma coisa que faltava...

— Anda com isso! bradava o oficial do quarto ja impaciente.

E s6 depois de muito tempo ¢ que Bom-Crioulo anunciava 14 de cima do
mastaréu’’, com a sua voz estragada:

— Pronto!

Diziam uns que a cachaga estava deitando a perder “o negro”; outros, porém,
insinuavam que Bom-Crioulo tornara-se assim, esquecido e indiferente, dés que “se
metera” com o Aleixo, o tal grumete, o belo marinheiro de olhos azuis, que embarcara
no sul. — O ladrdo do negro estava mesmo ficando sem-vergonha! E ndo lhe fossem
fazer recriminagdes, dar conselhos... Era muito homem para esmagar um!

O proprio comandante j& sabia daquela amizade escandalosa com o pequeno.
Fingia-se indiferente, como se nada soubesse, mas conhecia-se-lhe no olhar certa
prevencao de quem deseja surpreender em flagrante...

Os oficiais comentavam baixinho o fato e muita vez riam maliciosamente na
praca d’armas entre copos de limonada.

Tudo isso, porém, ndo passava de suspeitas, ¢ Bom-Crioulo, com o seu todo
abrutalhado, uma grande pinta de sangue no olho esquerdo, o rosto largo de um
prognatismo evidente, ndo se incomodava com o juizo dos outros. — Nao lho dissessem
na cara, porque entdo o negocio era feio... A chibata fizera-se para o marinheiro:
apanhava até morrer, como um animal teimoso, mas havia de mostrar o que ¢ ser
homem!

Sua amizade ao grumete nascera, de resto, como nascem todas as grandes
afeigdes, inesperadamente, sem precedentes de espécie alguma, no momento fatal em
que seus olhos se fitaram pela primeira vez. Esse movimento indefinivel que acomete ao
mesmo tempo duas naturezas de sexo contrarios, determinando o desejo fisioldgico da
posse mutua, essa atragao animal que faz o homem escravo da mulher e que em todas as
espécies impulsiona o macho para a fémea, sentiu-a Bom-Crioulo irresistivelmente ao
cruzar a vista pela primeira vez com o grumetezinho. Nunca experimentara semelhante
coisa, nunca homem algum ou mulher produzira-lhe tdo esquisita impressao, desde que
se conhecia! Entretanto, o certo ¢ que o pequeno, uma crianga de quinze anos, abalara
toda a sua alma, dominando-a, escravizando-a logo, naquele mesmo instante, como a
forga magnética de um ima.

Chamou-o a si, com a voz cheia de brandura, e quis saber como ele se chamava.

— Eu me chamo Aleixo, disse o grumete abaixando o olhar, muito calouro.

— Coitadinho, chama-se Aleixo, tornou Bom-Crioulo.

E imediatamente, sem tirar a vista de cima do pequeno, com a mesma Vvoz
branda e carinhosa:

— Pois olhe: eu me chamo Bom-Crioulo, ndo se esqueca. Quando alguém o
provocar, lhe fizer qualquer coisa, estou aqui, eu, para o defender, ouviu?

— Sim senhor, fez o marinheirito levantando o olhar com uma expressao de
agradecimento.

— Nio tenha vergonha, nio: Bom-Crioulo, gajeiro da proa. E s6 me chamar.

— Sim senhor...

— Olhe mais, tomou o negro segurando a mao do pequeno: —Muito
sossegadinho no seu lugar para ndo sofrer castigo, sim?

¥ Tipo de cabo usado nos mastros de uma embarcagio.
% Mastro suplementar fixado a um outro para aumentar-lhe a altura.
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Aleixo s6 fazia responder timidamente: — sim senhor — com um arzinho
ingénuo de menino obediente, os olhos muito claros, de um azul garc¢o pontilhado, e os
labios grossos extremamente vermelhos.

Era filho de uma pobre familia de pescadores que o tinham feito assentar praca
em Santa Catarina, e estava se pondo rapazinho. Seu trabalho a bordo consistia em
colher os cabos e arcar os metais, quando ndo se ocupava na ronda pela noite.

Bom-Crioulo metia-lhe medo a principio, e quase o fizera chorar uma vez
porque o encontrara fumando em intimidade com o sota de proa* na coberta. O negro
deitara-lhe uns olhos!... Felizmente ndo aconteceu nada. Mas dai em diante Aleixo foi-
se acostumando, sem o sentir, aqueles carinhos, aquela generosa solicitude, que nao
enxergava sacrificios, nem poupava dinheiro, e, por fim, ja havia nele uma acentuada
tendéncia para Bom-Crioulo, um visivel comego de afei¢ao reconhecida e sincera.

Foi entdo que o negro, zeloso da sua nova amizade, quis mostrar ao grumete o
seu grande poder sobre os outros e t€ onde o levava esse zelo, esse egoismo apaixonado,
esmurrando implacavelmente o segunda-classe que maltratara Aleixo.

A idéia de que Bom-Crioulo sofrera por sua causa calou de tal maneira no
espirito do grumete que ele agora estimava-o como a um protetor desinteressado, amigo
dos fracos...

Quando regressou dessa longa viagem ao sul, estava ainda mais forte, mais
vigoso € mais homem. Era uma massa bruta de musculos ao servigo de um magnifico
aparelho humano. No tocante a disciplina mudara também um pouco: ja ninguém lhe
via certos escrupulos de obediéncia e seriedade, perdera mesmo aquele ar, aquela
compostura de respeito que o fazia estimado pelos oficiais em Villegaignon, e o
distinguia da marinhagem insubmissa e desbriada. A maioria dominara-o positivamente;
aquele carater docil e tolerante, deixara-o ele no alto-mar ou nas terras por onde andara.
Agora tratava com desdém os superiores, abusando se esses lhe faziam concessoes,
maldizendo-os na auséncia, achando-os maus e injustos. Uma coisa, porém, ele soubera
conservar: a forga fisica, impondo-se cada vez mais aos outros marinheiros, que nao
ousavam agredi-lo nem brincando. Sua fama de homem valente alargara-se de modo tal
que mesmo na provincia falava-se com prudéncia no “Bom-Crioulo”. — Quem ¢ que
nao o conhecia, meu Deus? Por sinal tinha sido escravo e até nem era feio o diabo do
negro...

Do transporte em que fizera sua primeira viagem passou a servir num cruzador
chegadinho da Europa. Ai a vida ndo lhe correu muito calma. O comandante, um
Varela, capitdo-de-mar-e-guerra, severo e inflexivel como nenhum outro oficial do seu
tempo, homem que ndo ria nunca, chamou-o a conta um belo dia, € quase o deixou sem
fala, simplesmente porque Bom-Crioulo dera com um remo na cabeca de outro
marinheiro por uma questiincula de oficio. Tal foi o seu primeiro castigo depois de
quatro anos de servico. Profundamente magoado, concentrou-se para reaparecer
mandrido e insubmisso, cheio de ressentimento, ndo se importando, como dantes, com
os seus deveres, trabalhando “por honra da firma” sem vexame nem sacrificio. — “Tolo
era quem se matava. Havia de receber seu soldo quer trabalhasse quer ndo trabalhasse.
— ... que os pariu!”

E ia se fazendo esquerdo, cuidando mais de seus interesses que de outra coisa,
passando um més no hospital e outro més a bordo, ou em terra, com licenga.

3

4 Remador da segunda bancada a contar da proa.
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A calmaria equatorial da véspera sucedera, felizmente, uma viragio fresca e
reparadora, crispando a larga superficie d’agua, enchendo as velas e dando a todas as
fisionomias um aspecto novo de bom humor e jovialidade.

O céu tinha uma cor azul esgazeada, limpo de nuvens, alto e imenso na eterna
gloria da luz... Avezinhas de colo branco acompanhavam a corveta, pousando n’agua,
tréfegas e alvissareiras, misturando sua alegria ruidosa com o surdo marulhar das vagas,
num rapido espanejamento d’asas.

Agora, sim, todos regozijavam com a esperanga de chegar breve, em paz e
salvamento, a Guanabara, 14 onde havia sossego e abastanca, 14 onde a vida corria suave
e cheia de trangqiiilidade, porque se estava perto da familia, defronte da cidade, sem os
cuidados de quem anda no alto-mar... E depois ja era tempo! Vinte dias a bordejar
estupidamente, sem ver um pedaco de terra, uma ilha sequer, passando mal como cao!
J& era tempo...

S6 uma pessoa desejaria que a viagem se prolongasse indefinidamente, que a
corveta ndo chegasse nunca mais, que o mar se alargasse de repente submergindo ilhas e
continentes numa cheia tremenda, ¢ a velha nau, s6 ela, como uma coisa fantastica,
sobrevivesse ao cataclismo, ela somente, grandiosa e indestrutivel, ficasse flutuando,
flutuando por toda a eternidade. Era Bom-Crioulo, o negro Amaro, cujo espirito debatia-
se, como um passaro agonizante, em torno desta unica idéia — o grumete Aleixo, que o
ndo deixava mais pensar noutra coisa, que o torturava dolorosamente... — Maldita a
hora em que o pequeno pusera os pés a bordo! Até entdo sua vida ia correndo como
Deus queria, mais ou menos calma, sem preocupagdes incomodas, ora triste, ora alegre,
¢ verdade, porque ndo ha nada firme no mundo, mas, enfim, ia-se vivendo... E agora?
Agora... hum, hum!... agora ndo havia remédio: era deixar o pau correr....

E vinha-lhe a imagina¢do o pequeno com os seus olhinhos azuis, com o seu
cabelo alourado, com as suas formas rechonchudas, com o seu todo provocador.

Nas horas de folga, no servico, chovesse ou caisse fogo em brasa do céu,
ninguém lhe tirava da imaginagdo o petiz: era uma perseguicao de todos os instantes,
uma idéia fixa e tenaz, um relaxamento da vontade irresistivelmente dominada pelo
desejo de unir-se ao marujo como se ele fora do outro sexo, de possui-lo, de té-lo junto a
si, de ama-lo, de goza-lo!...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo transfigurava-se de um modo incrivel, sentindo
ferroar-lhe a carne, como a ponta de um aguilhdo, como espinhos de urtiga brava, esse
desejo veemente — uma sede tantalica®' de gozo proibido, que parecia queimar-lhe por
dentro as visceras e 0s nervos...

Nao se lembrava de ter amado nunca ou de haver sequer arriscado uma dessas
aventuras tdo comuns na mocidade, em que entram mulheres ficeis, ndo: pelo contrario,
sempre fora indiferente a certas coisas, preferindo antes a sua pandega entre rapazes a
bordo mesmo, longe de intriguinhas e fingimentos de mulher. Sua memoria registrava
dois fatos apenas contra a pureza quase virginal de seus costumes, iSso mesmo por uma
eventualidade milagrosa: aos vinte anos, € sem o pensar, fora obrigado a dormir com
uma rapariga em Angra dos Reis, perto das cachoeiras, por sinal dera péssima copia de
si mesmo como homem; e, mais tarde, completamente embriagado, batera em casa de
uma francesa no largo do Rocio, donde saira envergonhadissimo, jurando nunca mais se
importar com “essas coisas” ...

E agora, como ¢ que ndo tinha forcas para resistir aos impulsos do sangue?
Como ¢ que se compreendia o amor, o desejo da posse animal entre duas pessoas do
mesmo sexo, entre dois homens?

*! Relativo a Tantalo, personagem da mitologia greco-romana, que, por ter roubado as iguarias dos
deuses, foi condenada para a eternidade a nunca mais satisfazer sua fome ¢ sua sede.
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Tudo isto fazia-lhe confusdo no espirito, baralhando idéias, repugnando os
sentidos, revivendo escripulos. E certo que ele ndo seria o primeiro a dar exemplo, caso
0 pequeno se resolvesse a consentir... Mas — instinto ou falta de habito — alguma coisa
de si revoltava-se contra semelhante imoralidade que outros de categoria superior
praticavam quase todas as noites ali mesmo sobre convés... Nao vivera tdo bem sem
1sso? Entdo, que diabo! Nao valia a pena sacrificar o grumete, uma crianga... Quando
sentisse “a necessidade”, ai estavam mulheres de todas as nagdes, francesas, inglesas,
espanholas ...... a escolher!

Caia em si, arrependido e frio, escrupulizando as coisas, tragando normas de
proceder, enchendo-se de uma ternura por vezes languida e piedosa — o olhar erradio no
azul inconsutil.

O castigo por causa de Aleixo trouxera-lhe outro prejuizo: no mesmo dia deixou
ele o cargo de gajeiro de proa , o que afinal era um descanso, um alivio de trabalho.
Tudo quanto lhe fizessem estava muito bem feito, contanto que o deixassem no seu
canto, no seu ramerrao: nunca pedira favores a ninguém!

— Olha, dizia ele ao grumete com uma ironia na voz conselheira: ndo te metas
com oficiais. Sdo muito bons, muito amigos da gente, enquanto precisam de nos, s
enquanto precisam, mas depois — adeus, hein! — dao-nos com o pé no focinho.

Aleixo estava satisfeitissimo com a vida que ia levando naquele céu aberto da
corveta, querido, estimado por todos, invejado por meia duzia. Nada lhe faltava,
absolutamcnte nada. Era mesmo urna espécie de principezinho entre os camaradas, o
“menino bonito” dos oficiais, que o chamavam de boy.. Habituando-se depressa aquela
existéncia erradia, foi perdendo o acanhamento, a primitiva timidez, e quem o visse
agora, lesto e vivo, acudindo a manobra, muito asseado sempre na sua roupa branca, o
boné de um lado, a camisa um poucochinho decotada na frente, deixando ver a cova do
pescogo, ficava lhe querendo bem, estimava-o deveras. Essa metamorfose rapida e sem
transi¢do perceptivel foi obra de Bom-Crioulo, cujos conselhos triunfaram sem esfor¢o
no animo do grumete, abrindo-lhe na alma ingénua de criancola o desejo de conquistar
simpatias, de atrair sobre a sua pessoa a atengao de todos.

Gabando-se de conhecer “0 mundo”, Bom-Crioulo cuidou primeiro em lisonjear
a vaidade de Aleixo, dando-lhe um espelhinho barato que comprara no Rio de Janeiro
— “para que ele visse quanto era bonito”. O pequeno mirou-se e... sorriu, baixando o
olhar. — Que bonito o qué!... Uma cara de carneiro mocho*! — Mas nio abandonou o
trastezinho, guardando-o com zelo no fundo da trincheira, como quem guarda um objeto
querido, uma preciosidade rara, e todas as manhds ia ver-se, deitando a lingua fora,
examinando-se cuidadosamente, depois de ter lavado o rosto.

Bom-Crioulo compreendeu o efeito da experiéncia e tratou de completar a
“educa¢do” do marinheiro. Ensinou-lhe como se dava lago na gravata... (gravata nao,
dizia ele, isso ndo se chama gravata, chama-se lenco...), aconselhou-o que nunca usasse
o boné no meio da cabeca. — Um marinheiro deve usar o boné de lado, com certa
graca...

E a camisa? — Oh, a camisa devia ser um bocadinho aberta para mostrar a
debaixo, a de meia. O habito faz o monge.

O grumete aceitava tudo com um ar filial, sem procurar a razdo de todo esse
esmero. Via marinheiros imundos, mal vestidos, cheirando a suor, mas eram poucos.
Havia os que até usavam esséncias no lenco e 6leo no cabelo.

No fim de alguns dias Aleixo estava outro e Bom-Crioulo contemplava-o com
esse orgulho de mestre que assiste ao desenvolvimento do discipulo.

2 Sem chifres.
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Um belo domingo, em que todos deviam se apresentar com uniforme branco,
segundo a tabela, o grumete foi o tltimo a subir para a mostra. Vinha irrepreensivel na
sua toilette de sol, a gola azul dura de goma, cal¢as boca-de-sino, boné de um lado,
coturnos lustrosos.

Bom-Crioulo, que j4 estava em cima, na tolda*’, assim que o viu naquela pompa,
ficou deslumbrado e por um triz esteve fazendo uma asneira. Seu desejo era abragar o
pequeno, ali na presenca da guarnicdo, devora-lo de beijos, esmagé-lo de caricias
debaixo do seu corpo. — Sim senhor! Parecia uma menina com aquele traje. Estava
mesmo XPTO*! Entdo o espelhinho sempre servira, bem?

E com um gesto rapido, nervoso disfarcando a concupiscéncia:

— Bonitinho!

O pequeno, longe de se amuar com o gracejo, mirou-se d’alto a baixo, risonho,
deu um muxoxo e seguiu para a forma sem dizer palavra.

Depois, terminada a leitura do Regulamento, feita a revista, Bom-Crioulo
chamou-o a proa, e entraram numa longa palestra, deliciosa para o negro a julgar pela
expressao cada vez mais fulgurante de sua fisionomia.

O mar estava relativamente calmo, apenas erigado por uma viragdo branda que
ameigava 0 mormaco. Nuvens aglomeravam-se para o sul, crescendo em bulcdes®
pardacentos, como impelidas pela mesma forga, longe ainda, rente com o horizonte. Em
cima, no alto do grande hemisfério que a luz do meio-dia incendiava, o azul, sempre o
azul claro, o azul imaculado, o azul transparente e doce, infinito e misterioso...Parecia
que se estava muito perto de terra, porque no mesmo horizonte da corveta ia passando
uma velinha triangular de jangada, microscopica e fugitiva. Pela alheta®® de boreste®’
vinha-se chegando também o vulto sombrio de um grande vapor de dois canos.

Bom-Crioulo e Aleixo conversavam a sombra da bujarrona, lado a lado,
indiferentes a alegria dos outros marinheiros, cuja atengdo volvia-se agora para o
transatlantico. Todos, menos os dois, queriam saber de que nacionalidade era “o bruto”.
Uns afirmavam que era inglé€s, por causa do tamanho; outros viam na cor dupla das
chaminés o distintivo das Messageries Maritimes: devia ser o Equateur ou o Gironde —
um dos dois. Faziam-se apostas, enquanto o monstro se aproximava silenciosamente ¢ a
jangadinha sumia-se pouco a pouco...

— Mas, olhe, vocé nao queira negocio com outra pessoa, dizia Bom-Crioulo. O
Rio de Janeiro ¢ uma terra dos diabos... Se eu o encontrar com alguém, ja sabe...

O rapazinho mordia distraidamente a ponta do lengo de chita azul-escuro com
pintinhas brancas, ouvindo as promessas do outro, sonhando uma vida cor-de-rosa 1a
nesse Rio de Janeiro tdo falado, onde havia uma grande montanha chamada Pao
d’Actcar e onde o imperador tinha o seu palacio, um casardo bonito com paredes de
ouro...

Tudo avultava desmesuradamente em sua imaginagdo de marinheiro de primeira
viagem. Bom-Crioulo tinha prometido leva-lo aos teatros, ao Corcovado (outra
montanha donde se avistava a cidade inteira e o mar...), a Tijuca, ao Passeio Publico, a
toda parte. Haviam de morar juntos, num quarto da rua da Misericordia, num
comodozinho de quinze mil-réis onde coubessem duas camas de ferro, ou mesmo so
uma, larga, espagosa... Ele, Bom-Crioulo, pagava tudo com o seu soldo. Podia-se viver

# Parte coberta do convés, entre o mastro principal e o tombadilho em direcdo a popa, destinada aos
alojamentos.

* Abreviatura medieval do nome de Cristo. No texto, tem o sentido de excelente, formidavel,
sensacional.

* Nevoeiro espesso que precede a tempestade.

% Diregéo a meio caminho entre a popa de uma embarcagio e o cabo do través.

" Lado direito de uma embarcagdo, visto da popa para a proa.
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uma vida tranqiiila. Se continuassem no mesmo navio, ndo haveria coisa melhor; se,
porém, a sorte os separasse dava-se jeito. Nada ¢ impossivel debaixo do céu.

— E ndo tem que dizer isto a ninguém, concluiu o negro. Caladinho: deixe estar
que eu toco os paus.....

Nesse momento o transatlantico defrontava com a corveta, icando a ré a bandeira
inglesa, um grande lenco de tabaco, encarnado, e saudando com trés guinchos
medonhos o navio de guerra, cuja bandeira também flutuava na popa, verde e ouro.

Um mundo de gente movia-se na proa do inglés, decerto imigrantes italianos que
chegavam ao Brasil. Distinguia-se bem o comandante, em uniforme branco, chapéu de
cortica, no passadico, empunhando o oculo. Lengos acenavam para a corveta que ia
ficando atras, toda em panos, lenta e soberba.

E o paquete desapareceu como uma sombra, ¢ ela continuou na sua derrota,
sozinha no meio do mar, desolada e lagubre. Os marinheiros tinham-se espalhado pela
tolda e pelas cobertas, entregues a labuta, esperando o rancho das quatro horas.

A montanha de nuvens, que ha pouco erguia-se fantasticamente 14 longe, ao sul,
alastrava o céu, aproximando-se cada vez mais, cor de chumbo, tempestuosa,
desdobrando-se em contornos de feigdo bizarra, como uma barreira enorme que de
repente se levantasse entre a corveta e o horizonte. Meio encoberto ja, o sol coava sua
luz triste através das nuvens, irisando**-as de uma faixa multicor e brilhante, espécie de
auréola, que descia para o mar.

O aguaceiro estava iminente.

— Obra dos joanetes”’ e sobres™! gritou o oficial do quarto.

A essa voz o movimento foi geral. Imediatamente soaram apitos, e a tolda
encheu-se de marinheiros e oficiais, que surgiam das escotilhas num alvorogo, correndo,
empurrando-se. A figura do guardido Agostinho destacava a proa, calma e solene,
medindo a mastreagao.

— Arria, carrega!

Trilaram de novo os apitos num desespero de manobra acodada; avalanches de
marinheiros precipitaram-se de um bordo e doutro, alando os cabos, atropelando-se em
correrias de horda selvagem, batendo os pés, ao barulho dos moitdes que chiavam como
carros de bois na roga.

— Aguenta o leme! avisava o oficial todo embugado na sua capa impermeavel.

O tempo escurecera completamente, e a ventania, refrescando, esfuziava na
mastreacdo de modo sinistro, com a forca extraordinaria de titds®' invisiveis. Mar e céu
confundiam-se na escuriddo, formando um s6 conjunto negro em torno da corveta,
abarcando-a em todos os sentidos, como se tudo ali dentro fosse desaparecer debaixo
das 4guas e das nuvens... Passavam grandes ondas altaneiras, rugindo sob a quilha,
dangando uma danga medonha e vertiginosa na proa, cada vez que o navio mergulhava
0 bojo com risco de se abrir pelo meio... Chuva copiosissima alagava o convés
obrigando os marinheiros a se arregagar, encharcando as pilhas de cabo, numa
baldeacdo geral e inesperada.

A corveta ficara somente em gaveas e mezena -, e corria, agora, sobre o mar,
como se fosse um simples iatezinho de recreio, leve, enfunada, cavalgando as ondas —
a borda quase rente com a agua...

Que orgulho para o oficial do quarto! Como ele sentia-se bem naquele momento,
debaixo de seu sueste, molhado t€¢ a ponta dos pés, todo olhos para que o navio nao

* Irisado ou iriado: que possui as cores do arco-iris.
¥ Vela que fica logo acima da gavea.

%0 Vela redonda acima da joanete.

>! Gigantes da mitologia greco-romana.

>2 Ultimo dos quatro mastros de um navio.
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saisse fora do rumo, cheio de responsabilidade, calmo no seu posto, enquanto os outros
descansavam na praga d’armas! De vez em quando olhava para a popa e via, com
grande jubilo d’alma, a larga esteira de espuma que a corveta ia deixando atrds. Sentia-
se forte, sentia-se homeml — Decididamente a Marinha ¢, por exceléncia, uma escola de
coragem! pensava.

Durou hora e meia o aguaceiro, uma chuva cerrada e insistente, de revés, que
parecia ndo acabar mais. O céu abriu-se de repente, claro e azul; a luz tornou a iluminar
os horizontes; e pouco a pouco foram desaparecendo os ultimos vestigios da
“brincadeira”, como dizia, depois, o tenente Sousa, o da calmaria, que entrava de quarto.

O vento, porém, continuava rijo, acoitando os cabos, fustigando a superficie
d’4gua, gemendo tristemente salmodias de violoncelo fantastico, em lufadas que faziam
estremecer todo o navio.

Dez milhas, acusava a barquinha, dez milhas por hora.

— Cuidado com o leme!

Marinheiros vassouravam o convés, enquanto outros iam passando o lambaz>®
onde ja ndo havia dgua. De cima, da tolda, ouvia-se a voz dos oficiais conversando na
bateria, sentados por ali numa desordem grotesca, fumando, rindo.... O comissario, um
de suigas longas, magro, estudava clarinete, embaixo, na praga d’armas, com admiravel
paciéncia, equilibrando-se. A chuva reanimara-os a todos, oficiais e marinheiros,
desentorpecendo-lhes o corpo.

Bom-Crioulo, cansado da faina, descera a coberta, e conversava também com
Aleixo, de quem so6 se separava na hora do servigo.

A umidade, o frio que entrava pelas escotilhas, aquele ambiente glacial
comunicava-lhe um desejo louco de amor fisico, um enervamento irresistivel. Unido ao
grumete num quase abraco, a mao no ombro de Aleixo que, aquele contacto,
experimentava uma vaga sensagao de caricia, o negro esquecia todos os seus
companheiros, tudo que o cercava para s6 pensar no grumete, no “seu bonitinho” e no
futuro dessa amizade inexplicavel.

— Tiveste muito medo?

— De qué?

— Do tempo...

— Nao, nem por isso.

E Aleixo aproveitou o ensejo para narrar um caso de vento sul em Santa
Catarina — Tinham saido, ele e o pai, numa canoa de pesca, assim pelo meio-dia. De
repente 0 mar comega a encrespar, o vento desaba..., e agora? Estavam sozinhos perto
da ilha dos Ratones dentro de uma canoa que era ver uma casquinha de noz. O velho,
coitado, ndo teve duvida, ndo! puxou pelo remo: — vuco, te vuco..., vuco, te .vuco... —
Segura-te, meu filho! E o vento cada vez mais forte, zunindo no ouvido que nem o
diabo. Mas veio uma rajada de supetdo, um golpe de vento medonho, e quando ele,
Aleixo, quis agarrar-se ao pai, era tarde: a canoa emborcou!

Bom-Crioulo fingiu grande admiragao:

— Emborcou?

— Emborcou de verdade, pois entdo? Sei bem que fui ao fundo e voltei a tona
Al perdi o sentido... quando acordei estava na praia, sao e salvo, gragas a Deus!

— Assim mesmo foste feliz, disse o negro com interesse. Podias morrer
afogado...

Bom-Crioulo também quis contar sua historia e a conversa prolongou-se té ao
anoitecer, quando todos subiram para a distribui¢ao do servigo.

53 . ~
Vassoura de fios de carreta, usada para enxugar o convés e anteparas de uma embarcagao.

18



Em vez de abrandar, o sueste soprava com mais for¢a, duro e tenaz, ameagando
levar tudo quanto era cabo e pano. A corveta, o “velho esquife”, como a chamavam, ia
numa vertigem por aqueles mares, arfando suavemente, oscilando as vezes, quando o
vagalhdo era maior, com os seus dois fardis de cor — o encarnado a boreste, o verde a
bombordo — e a lanterninha do traquete, palida e microscopica no alto do estai da
giba™.

Sempre em gaveas e mezena, vento em popa, grande e sombria na noite clara,
espectral e silenciosa, ela voava desesperadamente a caminho da patria.

A lua surgindo lenta e lenta, cor de fogo a principio, depois fria e opalescente,
misto de névoa e luz, alma da soliddo, melancolizava o largo cendrio das ondas,
derramando sobre o mar essa luz meiga, essa luz ideal que penetra o coragdo do
marinheiro, comunicando-lhe a saudade infinita dos que navegam

E nada de serenar o vento!

Naquele caminhar, cedo se estaria em terra. Coisa talvez de um dia mais...

Enquanto ndo chegava a hora triste do siléncio oficial, a hora do sono, que se
prolongava té o romper d’alvorada, marinheiros divertiam-se a proa, cantando ao som
de uma viola chorosa, numa toada sertaneja, rindo, sapateando, a ver quem melhor
improvisava modinhas de pé quebrado, “cantigas do mato”... — Nao se perdia um luar
como aquele! Tinham trabalhado muito: era preciso folgar também. Deitados no convés,
de ventre para o ar, outros em sentido contrario, queixo nas maos — um sentado
pacatamente, aquele outro de pernas cruzadas fumando — todos em plena liberdade,
formavam roda em cima do castelo, enquanto era cedo.

O oficial do quarto passeando, passeando, escutava-os enternecido, cheio de
contemplagdo por aquela pobre gente sem lar nem familia, que morria cantando, longe
de todo carinho, as vezes longe da patria, onde quer que o destino os conduzisse.
Aquelas cantigas assim rudes, assim improvisadas, quase sem metro € sem rima,
tinham, contudo, o sabor penetrante de frutos natais e o misterioso encanto de
confissdes ingénuas... Fazia bem ouvi-las, como que o coracdo dilatava-se numa
hipertrofia de saudade terna e consoladora.

Deixa-los cantar, os pobres marinheiros, deixa-los esquecer a vida incerta que
levam — deixa-los cantar!

Geme a viola, soluga uma alma em cada bordao; ressoam cantares em desafio no
siléncio infinito da noite clara...

O tempo voa, ninguém se apercebe das horas, ninguém se lembra de dormir, de
fechar os olhos a paisagem translicida e fria do luar tropical varrida pelo vento sul.
Misterioso instrumento essa viola, que fazia esquecer as agruras da vida, embriagando a
alma, tonificando o espirito!

Bom-Crioulo ndo tomou parte no folguedo. — Estava cansado de ouvir cantigas:
fora-se o tempo em que também gostava de fazer seu pé-de-alferes, dancando o baido,
fazendo rir a rapaziada.

E quando a sineta de proa badalou nove horas, viram-no passar esgueirando-se
felinamente, sobracando a maca. Ia depressa, furtando-se a vista dos outros, mudo,
impenetravel, sombrio... Embarafustou pela escotilha, escadas abaixo, e sumiu-se na
coberta.

Que iria ele fazer? Algum crime? Alguma traicdo? — Nada: Bom-Crioulo
tratava de se agasalhar como qualquer mortal, 0 mais comodamente possivel — La cima
fazia um arzinho de gelo, caramba! A coberta sempre era um pouco mais quente. O
seguro morreu de velho...

>4 Estai da giba: cabo da vela triangular.
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Abriu a maca, estendeu-a sobre o convés cautelosamente, com maos de mulher,
examinou o lencol, e, sacando fora a camisa de flanela azul, deitou-se com um largo
suspiro de conforto. — Ah! estava como queria. Boa noite!...

Nem uma voz rompia o siléncio regulamentar, sendo a do oficial, de hora em hora.

Ventava forte ainda.

O convés, tanto na coberta como na tolda, apresentava o aspecto de um
acampamento némade. A marinhagem, entorpecida pelo trabalho, caira numa
sonoléncia profunda, espalhada por ali ao relento, numa desordem geral de ciganos que
nao escolhem terreno para repousar. Pouco lhe importavam o chao imido, as correntes
de ar, as constipagdes, o beribéri. Embaixo era maior o atravancamento. Macas de lona
suspensas em varais de ferro, umas sobre as outras, encardidas como panos de cozinha,
oscilavam a luz moribunda e macilenta das lanternas. Imagine-se o pordo de um navio
mercante carregado de miséria. No intervalo das pecas, na meia escuridao dos
recOncavos moviam-se corpos seminus, indistintos. Respirava-se um odor nauseabundo
de carcere, um cheiro acre de suor humano diluido em urina e alcatrao. Negros, de boca
aberta, roncavam profundamente, contorcendo-se na inconsciéncia do sono. Viam-se
torsos nus abragando o convés, aspectos indecorosos que a luz evidenciava cruelmente.
De vez em quando uma voz entrava a sonambular coisas ininteligiveis. Houve um
marinheiro que se levantou, do meio dos outros, nu em pélo, os olhos arregalados,
medonho, gritando que o queriam matar. No fim de contas o pobre-diabo era vitima de
um pesadelo, nada mais. Tudo voltou ao siléncio.

E 14 cima, no passadi¢o, o oficial do quarto, vigilante e imperturbavel, de hora
em hora:

— Barca!

Havia um rebulico ligeiro, o guardido apitava acordando a gente de servigco: —
Levanta, levanta! Olha a barca!.. e as horas iam correndo assim, monotonamente.

Bom-Crioulo estava de folga. Seu espirito ndo sossegara toda a tarde, ruminando
estratagemas com que desse batalha definitiva ao grumete, realizando, por fim, o seu
forte desejo de macho torturado pela carnalidade grega.

Por vezes tinha querido sondar o animo do grumete, procurando convencé-lo,
estimulando-lhe o organismo; mas o pequeno fazia-se esquerdo, repelindo brandamente,
com jeitos de namorada, certos carinhos do negro. — Deixe disso, Bom-Crioulo, porte-
se sério!

Nesse dia Priapo jurou chegar ao cabo da luta. Ou vencer ou morrer — Ou 0
pequeno se resolvia ou estavam desfeitas as relagoes.

Era preciso resolver “aquilo”.

— Aquilo qué? perguntou o rapazinho muito admirado.

— Nada; o que eu quero ¢ que ndo te zangues comigo.

E precipitadamente:

— Onde vais dormir esta noite?

— L4 bem a proa, na coberta, por causa do frio.

— Bem havemos de conversar.

As nove horas, quando Bom-Crioulo viu Aleixo descer, agarrou a maca e
precipitou-se no encal¢o do pequeno. Foi justamente quando o viram passar com a
trouxa debaixo do brago, esgueirando-se felinamente...

Uma vez lado a lado com o grumete, sentindo-lhe o calor do corpo roligo, a
branda tepidez daquela carne desejada e virgem de contactos impuros, um apetite
selvagem cortou a palavra ao negro. A claridade nao chegava sequer a meia distancia do
esconderijo onde eles tinham se refugiado. Nao se viam um ao outro: sentiam-se,
adivinhavam-se por baixo dos cobertores.

55 oo . . .
Divindade greco-romana, freqiientemente representada com um falo ereto de propor¢des gigantescas.
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Depois de um siléncio cauteloso e rapido, Bom-Crioulo, conchegando-se ao
grumete, disse-lhe qualquer coisa no ouvido. Aleixo conservou-se imovel, sem respirar.
Encolhido, as palpebras cerrando-se instintivamente de sono, ouvindo, com o ouvido
pegado ao convés, o marulhar das ondas na proa, ndo teve animo de mumurar uma
palavra. Viu passarem, como em sonho, as mil e uma promessas de Bom-Crioulo: o
quartinho da rua da Misericordia no Rio de Janeiro, os teatros, os passeios...; lembrou-se
do castigo que o negro sofrera por sua causa; mas nio disse nada. Uma sensacdo de
ventura infinita espalhava-se-lhe em todo o corpo. Comegava a sentir no proprio sangue
impulsos nunca experimentados, uma como vontade ingénita de ceder aos caprichos do
negro, de abandonar-se-lhe para o que ele quisesse — uma vaga distensdo dos
nervos, um prurido de passividade.

— Ande logo! murmurou apressadamente, voltando-se.

E consumou-se o delito contra a natureza.

Amanhecera um belo dia de sol, quente, luminoso, de uma transparéncia fina de
cristal lavado.

Logo pela madrugadinha, antes de apagar-se a ultima estrela, a corveta
“acendera fogos”, e demandava o porto, em arvore seca’®, impulsionada pela sua velha
maquina de sistema antigo — um estafermo quase imprestavel, porejando vapor,
abrindo-se toda em desconjuntamentos de maquinismo secular.

Enfim se chegava!

Agora cada um tratava de si, de sua roupa, do que trouxera da longa viagem ao
sul, dessa viagem maldita que parecia ndo acabar nunca.

La estava bem defronte, por bombordo, o Pao d’Acgucar, talhado a pique,
sombrio, ingreme, batido pelas ondas, guardando a entrada; e mais longe, para o sul —
termo final de uma espécie de cordilheira primitiva e bronca — o cocuruto da Gévea,
cinzento, dominando o mar...

— E aquela ilha com ponto branco? perguntou Aleixo curiosamente.

Estava ao lado de Bom-Crioulo, contemplando, embevecido, a costa fluminense.

— Aquela ilha ¢ a Rasa, explicou o negro. Nao vés o farol, aquilo branco?...

E comegou a descrever o pedaco do litoral que se ia desdobrando a luz,
alcantilado e fulgurante, como essas terras lendarias de tamoios e caramurus... Aquela
faixa de areia, muito estreita, do outro lado (e estendia o brago por cima do ombro do
pequeno), beirando a agua, chamava-se a Marambaia. L4 adiante, uma montanha quase
apagada, era o cabo Frio...

E foi indicando, um a um, com exclamagdes de patriotismno, os acidentes da
entrada, os edificios: as fortalezas de S. Jodao no alto, ¢ de Santa Cruz a beira-mar,
olhando-se, com a sua artilharia muda; a praia Vermelha, entre morros; o hospicio;
Botafogo...

— Tudo aquilo, dizia ele abarcando, com um gesto largo, morros e casas, tudo
aquilo ¢ a cidade de Niterd6i, ouviste falar?

— Nao...

— Pois ¢ ali.

36 Navegar em arvore seca: navegar com o mastro sem vela.
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Aleixo, de resto, ndo experimentava grande surpresa. Entre montanhas havia ele
nascido e perto do mar. O entusiasmo de Bom-Crioulo nem sequer o abalava: fazia
outra idéia do Rio de Janeiro!

— Mas isto ainda ndo ¢ a cidade, meu tolo, explicava o negro. Tu ndo viste nada
por enquanto...

A corveta aproximava-se de Villegaignon...

Bom-Crioulo mal teve tempo de dizer ao grumete: — “Foi ali que eu comecei...”
E desapareceu entre a chusma da marinhagem

Era quase meio-dia. Escaleres de guerra vinham em dire¢do da fortaleza,
cortando a 4gua numa carreira macia de out-riggers’’. Ouvia- se a pancada igual dos
remos acompanhando a voga.

Ao redor da barca de banhos pairavam botes de comércio. Lanchas apitavam
cruzando a baia. Navios de guerra imoveis, aproados a barra, faziam sinais, icando e
arriando bandeiras. Entre esses havia um grande couragado ao lume d’agua, raso, chato
e bojudo, com uma flamula azul no mastro grande.

A corveta diminuiu a marcha, seguindo vagarosa, ¢ dominando, com o seu porte
de nau antiga e legendaria, o conjunto de embarcagdes que por ali estacionavam.

Pouco adiante de Villegaignon fez uma parada imperceptivel, tocando atras:
ouviu-se um grande baque n’4dgua e logo um rumor de amarras que se desenrolam, que
se precipitam....

— Ora, gracas! exclamaram algumas vozes ao mesmo tempo, como se
houvessem combinado fazer coro de alegria.

Entretanto, Bom-Crioulo comegava a sentir uns longes de tristeza n’alma, coisa
que rarissimas vezes lhe acontecia. Lembrava-se do mar alto, da primeira vez que vira o
Aleixo, da vida nova em que ia entrar, preocupando-o sobretudo a amizade do grumete,
o futuro dessa afei¢do nascida em viagem e ameacada agora pelas conveniéncias do
servico militar. Em menos de vinte e quatro horas Aleixo podia ser transferido para
outro navio — ele mesmo, Bom-Crioulo, quem sabe?, talvez ndo continuasse na
corveta...

Instintivamente seu olhar procurava o pequeno, acendia-se num desejo sofrego
de vé-lo sempre, sempre, ali perto, vivendo a mesma vida de obediéncia e de trabalho,
crescendo a seu lado como um irmao querido e inseparavel.

Por outro lado estava tranqiiilo porque a maior prova de amizade Aleixo tinha
lhe dado a um simples aceno, a um simples olhar. Onde quer que estivessem haviam de
se lembrar daquela noite fria dormida sob o mesmo lengol na proa da corveta,
abragados, como um casal de noivos em plena luxuria da primeira coabitagdo...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo sentia uma febre extraordinéria de erotismo, um
delirio invencivel de gozo pederasta... Agora compreendia nitidamente que s6 no
homem, no proprio homem, ele podia encontrar aquilo que debalde procurara nas
mulheres.

Nunca se apercebera de semelhante anomalia, nunca em sua vida tivera a
lembranga de perscrutar suas tendéncias em matéria de sexualidade. As mulheres o
desarmavam para os combates do amor, é certo, mas também ndo concebia, por forma
alguma, esse comércio grosseiro entre individuos do mesmo sexo; entretanto, quem
diria!, o fato passava-se agora consigo proprio, sem premeditagdo, inesperadamente. E o
mais interessante ¢ que “aquilo” ameacava ir longe, para mal de seus pecados... Nao
havia jeito, sendo ter paciéncia, uma vez que a “natureza” impunha-lhe esse castigo...

Afinal de contas era homem, tinha suas necessidades, como qualquer outro:
fizera muito em conservar-se virgem té aos trinta anos, passando vergonhas que

57 :
Barco usado na corrida de regatas.
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ninguém acreditava, sendo muitas vezes obrigado a cometer excessos que os médicos
proibem. De qualquer modo estava justificado perante sua consciéncia, tanto mais
quanto havia exemplos ali mesmo a bordo, para ndo falar em certo oficial de quem se
diziam coisas medonhas no tocante a vida particular. Se os brancos faziam, quanto mais
os negros! E que nem todos tém forga para resistir: a natureza pode mais que a vontade
humana....

Comegou a faina de arriar escaleres, uma lufa-lufa barulhenta ¢ ensurdecedora,
um incessante rumor de cabos e moitdes, de vozes e apitos, confundindo-se em
algaravia de mercado publico, ressoando clamorosamente no siléncio da baia. Em torno
da corveta agitava-se uma multiddo de escaleres e lanchas conduzindo oficiais de
marinha e senhoras, que acenavam para bordo — aqueles em uniforme de “visita”,
espada e luva branca, afetando autoridade, aprumando-se no paineiro™® com essa
desenvoltura natural dos homens do mar; aquelas em foilettes de verao, muito rubras do
sol.

Houve um momento de geral precipitacdo, em que todos procuravam subir a
escadinha do portald, investindo a um tempo, quando a visita sanitaria pds-se ao largo.
— Atraca dai! Gritava uma voz. — Larga a canoa! Bradava outra. — Ciando™ a ré! —
Abre de proa! — Rema avante!

Ninguém se compreendia no tumulto.

Dai a pouco, porém, foi se restabelecendo a ordem, todo aquele alvorogo
desapareceu e ouvia-se apenas a voz dos marinheiros conversando. Foi entdo que
atracou um escaler com a bandeira inglesa, € um oficial ruivo, de suicas, muito parecido

com o rei Guilherme, da Alemanha. Era o comandante do [ronside, cruzador britanico.
Austero, hermeticamente abotoado, subiu e desceu logo, sem se voltar, pisando forte nos degraus
da escadinha.

Bom-Crioulo, que se debrugara na amurada, assim que o viu saltar no escaler —
Inglés bruto! murmurou entre dentes, e ficou-se, com sua a indignagdo, olhando a 4dgua
calma... Ele ali estava, enfim, na baia do Rio de Janeiro, depois de uma auséncia de seis
longos meses! Precisava ir a terra naquele mesmo dia para arranjar o negocio do quarto
na rua da Misericordia, antes que o pequeno se arrependesse; tinha umas compras a
fazer...

Mas, havia ordem para ndo desembarcar, ¢ Bom-Crioulo, como toda a
guarni¢do, passou a tarde numa sensaboria, cabeceando de fadiga e sono, ocupado em
pequenos trabalhos de asseio e manobras rudimentares. — Diabo de vida sem descanso!
O tempo era pouco para um desgracado cumprir todas as ordens. E ndo as cumprisse!
Golilha® com ele, quando ndo era logo metido em ferros...... Ah! vida, vida!... Escravo
na fazenda, escravo a bordo, escravo em toda parte... E chamava-se a isso servir a
patria!

Anoiteceu. Noite estrelada, cheia de siléncio, profundamente calma e reparadora.
A guarnicao da corveta dormia sem abalos um sono tranqiiilo e delicioso de oito horas,
ao ar livre, sobre o convés desbastado.

Bom-Crioulo nem sequer pensou em Aleixo: estava incapaz de trocar palavra,
sucumbido pela canseira, o corpo mole reclamando conforto, o espirito parado; todo ele
sem animo para coisa alguma. Trabalhara brutalmente; nao havia resistir a fadiga.
Momentos ha em que os proprios animais caem extenuados... Deitou-se a um canto,
longe de todos, e adormeceu imediatamente num sono cataléptico®’. Ao primeiro toque

% Espaco posterior de uma embarcagio de pequeno porte, destinado ao assento dos passageiros.

% Remar para trés.

% Argola de ferro pregada em poste, destinada a prender alguém pelo pescogo.

%! Que softe de catalepsia, rigor muscular em que a pessoa permanece na mesma posi¢do, sem poder
movimentar-se.
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d’alvorada espreguicou-se, abrindo os olhos com surpresa, e sentiu-se alagado. — Oh!...
— Passou a mao no lugar umido, tateando, e verificou, cheio de indignagao, cheio de
tédio, com um gesto de ndusea, a irreparavel perda que sofrera inconscientemente
durante o sono — um verdadeiro esgotamento de liquido seminal, de forgas
procriadoras, de vida, enfim, que “aquilo” era sangue transformado em matéria! Se ao
menos tivesse gozado... Mas nao sentira nada, absolutamente nada, mesmo em sonho!
Dormira toda a noite, como um porco, € o resultado ali se achava no lengol — quase um
rio de goma prolifica!

E triste, desesperado, maldizendo a natureza na linguagem torpe dos galés,
ergueu-se e foi juntando a roupa de cama bruscamente, atabalhoadamente, como se
alguém houvesse concorrido para a sua “desgracga”.

Entrou pelo dia com ares de quem nao quer se incomodar, o semblante
carregado numa sombria expressdo de aborrecimento, falando pouco e em tom
grosseiro, ameagando: — que o deixassem, que o deixassem, nao queria brincadeira;
ainda rachava a cabe¢a dum!

Os outros pediam-lhe desculpa, humilhavam-se, adulavam-no, porque sabiam
que “o negro era meio doido”.

A tarde, porém, esse estado nervoso amainou, gragas ao Aleixo que lhe fora
perguntar, com certo interesse € com uma meiguice na voz de adolescente, se ele, Bom-
Crioulo, estava disposto a ir a terra.

— Por que ndo? J4 estava concedida a licenga.

— Ah! pensei que tinha se esquecido.

— Qual esqueci! Pois eu ndo te disse que hoje mesmo haviamos de arranjar o
nosso ninho?

E muito carinhoso:

— Espero em Deus estrear hoje...

Faltava, entretanto, a licenca do grumete. Aleixo ndo se animava a pedir que o

deixassem ir a terra, com receio de uma negativa. Bom-Crioulo encorajou-o. — Nao
fosse tolo! Isso a gente dizia que voltava logo, que era um instante, ou entdo forjava
qualquer historia...

— Dize ao imediato que tens um padrinho rico em terra, uma coisa assim...

Aleixo criou animo, ¢ dai a pouco voltava muito satisfeito, risonho, dando
pinchos®.

— Nao havia nada como a gente ser um menino bonito! Até os oficiais
gostavam...

Bom-Crioulo ¢ que nao gostou da pilhéria. Ferrou o olhar no pequeno — hum!
hum! — como para o fulminar. Mas o grumete corrigiu prontamente: — Brincadeira,
menino, brincadeira... Pois ndo se podia brincar?

— Isso ndo sdo brinquedos, repreendeu o negro. Eu quando gosto de uma pessoa
gosto mesmo e acabou-se! Ja lhe disse que ande muito direitinho...

Vestiram-se e abalaram no escaler das cinco horas, depois da ceia.

— Vamos primeiro tomar um golezinho de jeribita®, disse Bom-Crioulo ao
saltar no cais Pharoux. Aqui mesmo no quiosque... E preciso esquentar os rins.

— Eu ndo quero.

— Has de tomar nem que seja um copo de maduro™.

— Maduro?

— Sim, maduro. E uma bebida muito boa.

Foram andando...

62 Saltos.
63 Cachaga.
%4 Bebida composta de caba (mel vegetal derivado do refino do agiicar) e dgua.
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O relégio das barcas marcava seis horas menos um quarto, e a cidade,
mergulhada no creptsculo, adormecia lentamente, caia pouco a pouco numa estagnagao
de praca abandonada, num triste siléncio de aldeia longinqua...

Acendiam-se as luzes e rareavam os transeuntes no largo do Paco. Um ou outro
grupo retardatario, em pé na sombra, e sujeitos que saltavam dos bondes em frente a
estacao das barcas, conduzindo embrulhos. O velho pardieiro dos Bragangas, o sombrio
casardo, em que, durante quase um século, a monarquia fez reclamo de suas pratas,
imobilizava-se lugubremente, ermo e fechado aquela hora.

Bom-Crioulo tomou a esquerda, por baixo da arcada do Paco, enfiando pela rua
da Misericordia, braco a braco com o grumete, fumando um charuto que comprara no
quiosque.

La adiante, nas proximidades do Arsenal de Guerra, pararam defronte de um
sobradinho com persianas, de aspecto antigo, duas varandolas de madeira carcomida no
primeiro andar, e 14 cima, no telhado, uma espécie de ‘crapeira65 sumindo-se, enterrando-
se, dependurada quase. Embaixo na loja, morava uma familia de pretos d’Angola;
ouvia-se naquele momento, no escuro interior desse coito® africano, a vozeria dos
negros.

— E aqui, disse Bom-Crioulo, reconhecendo a casa, e desaparecendo no
corredor sem luz, que ia ter ao sobradinho. Aleixo acompanhava-o taciturno, silencioso,
cosendo-se a parede, como quem pela primeira vez entra num lugar estranho.

— Anda, tolo! fez o outro, segurando-lhe o brago. De que tens medo?...

Subiram cautelosos, por ali acima, uma escada triste e deserta, cujos degraus,
muito ingremes, ameagavam fugir sob os pés.

O negro puxou o cordao que pendia da cancela e 1a dentro, na sala de jantar, uma
campainha fez sinal, timbrando surdamente.

Ninguém apareceu.

Bom-Crioulo tornou a puxar com forga.

— Quem ¢? Oh!.

— Sou eu, D. Carolina: tenha bondade.

— Ja vai...

E com pouco o marinheiro atirava-se nos bragos de uma senhora gorda, redonda
e meio idosa, estreitando-a contra o peito, suspendendo-a mesmo, apesar de toda sua
gordura, com essa alegria natural de pessoas que se tornam a ver, depois de uma
auséncia.

— Conta-m’14, Bom-Crioulo, anda, entra... Quem ¢ este pequeno?

— Este pequeno?... Por causa dele mesmo ¢ que eu estou aqui. Depois
conversaremos...

— E tu, como vais, meu crioulo? Dize, conta... Ora, se eu soubesse que eras tu...
D4 ca outro abrago, anda!

Abracaram-se de novo, com grande alvorogo, rindo, gargalhando, ela de avental,
muito rechonchuda, o cabelo em duas trangas, partido ao meio, Bom-Crioulo fazendo-se
amavel, cobrindo-a de exclamagdes, achando-a mais gorda, mais bonita, mais moga...

D. Carolina era uma portuguesa que alugava quartos na rua da Misericordia
somente a pessoas de “certa ordem”, gente que nao se fizesse de muito honrada e de
muito boa, isso mesmo rapazes de confianca, bons inquilinos, patricios, amigos velhos...
Nao fazia questao de cor e tampouco se importava com a classe ou profissao do sujeito.
Marinheiro, soldado, embarcadigo, caixeiro de venda, tudo era a mesmissima coisa: o
tratamento que lhe fosse possivel dar a um inquilino, dava-o do mesmo modo aos
outros.

% Janela sobre o telhado.
% No texto: refigio. O mesmo que couto, valhacouto.
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Vivia de sua casa, de seus comodos, do aluguelzinho por més ou por hora. Tinha
o seu homem, 14 isso pra que negar? Mas, independente dele e de outros arranjos que
pudesse fazer, precisava ir ganhando a vida com um emprego certo, um emprego mais
ou menos rendoso para garantia do futuro. Isso de homens ndo ha que fiar: hoje com
Deus, amanha com o diabo.

Quando moga, tinha seus vinte anos, abrira casa na rua da Lampadosa. Bom
tempo! O dinheiro entrava-lhe pela porta em jorros como a luz do dia, sem ela se
incomodar. Uma fortuna de joias, de ouro e brilhante! J4 era gorducha, entdo:
chamavam-na Carola Bunda, um apelido de mau gosto, inveng¢ao da rua...

Depois esteve muito doente, sairam-lhe feridas pelo corpo, julgou ndo escapar.
E, como tudo passa, ela nunca mais pode reerguer-se, chegando, por desgraga, ao ponto
de empenhar joias e tudo, porque ninguém a procurava, porque ninguém a queria —
pobre cadela sem dono... Passou misérias! até quis entrar para um teatro como qualquer
coisa, como criada mesmo. Foi nessa época, num dia de carnaval (lembrava-se bem!),
que comegou a melhorar de sorte. Um clubezinho pagou-lhe alguns mil-réis para ela
fazer de Vénus, no alto de um carro triunfal. Foi um escandalo, um “sucesso’: atiraram-
lhe flores, deram-lhe vivas, muita palma, presentes — o diabo! Durante quase um ano
so se falou na Carola, nas pernas da Carola, na portuguesa da rua do Nuncio.

A pobre mulher narrava isso com lagrimas e suspiros de profunda e melancolica
saudade, e repetia: — Bom tempo! Bom tempo!

Esteve duas vezes amigada, tornou a cair doente, foi a Portugal, regressou ao
Brasil cheia de corpo e de novas ambigdes, amigou-se outra vez, e, afinal de contas,
depois de muito gozar e de muito sofrer, 14 estava na rua da Misericordia, fazendo pela
vida, meu rico!, explorando a humanidade brejeira, enquanto o seu ‘“macacdo”
trabalhava por outro lado em negocios de carne verde e fornecimento para os quartéis.

De resto, essa alianga com o agougueiro, um senhor Bras, homem de grandes
barbas e muitos haveres, essa alianga pouco ou nada lhe rendia, a ela, porque o sujeito
era casado e s6 de més em més dava um ar de sua graga, deixando-lhe a ninharia de
cento e cinqlienta mil-réis para o aluguel do sobradinho, fora a carne que mandava
diariamente.

— Tenho quarenta anos de experiéncia, dizia, quarenta anos e alguns fios de
prata na cabeca. Conhego este mundo velho, meu amor tudo isso pra mim, ¢ miséria.

Estimava Bom-Crioulo desde o dia em que ele, desinteressadamente, por um
acaso providencial, livrou-a de morrer na ponta de uma faca, histéria de ladrdes... Era
caso até para beijar os pés ao marinheiro, porque nunca vira tanta coragem e tanto
desinteresse!

D. Carolina buscava sempre ocasido de recordar o fato, narrando-o com todas as
cores, dando-lhe mesmo umas tintas de paleta rocambolesca, desfazendo-se em elogios
a gente da marinha, gabando os homens do mar, “uns benfeitores da humanidade”.

Uma noite — s6 ao pensar tinha calafrios! — vinha de assistir o Drama no alto-
mar, que se representava na Phenix, quanto, ao meter a chave na porta, foi surpreendida
por dois individuos, cuja fisionomia nao pode reconhecer, e que lhe pediram os anéis € o
dinheiro que porventura trouxesse.

Ela, com efeito, além de um anel de brilhante, lembranca dos bons tempos! ¢
duas esmeraldas, levava cinqiienta mil-réis. Ora, j& passava de meia-noite e a rua da
Misericordia estava deserta que nem um cemitério. Nenhum guarda por ali! Quis abrir a
boca e pedir socorro, mas os gatunos foram dizendo logo que, se ela ousasse gritar,
morria. E brandiram os punhais, duas laminas de bom aco, tamanho de facdes! Ah! mas
Deus ¢ grande! Nesse momento ia passando o vulto de um marinheiro e ela disparou,
correndo, sobre ele: — Socorro! Socorro! —Travou-se uma luta. O marujo saltava
fugindo aos punhais e investindo logo, como uma fera, de navalha em punho.
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Felizmente (Deus sabe o que faz!) aos gritos de socorro, encheram-se as janelas de
gente em camisa de dormir, soaram apitos no escuro € a policia chegou a tempo de
prender os ladrdes, completamente desarmados pelo bem-vindo marinheiro. — Qualquer
pessoa nos casos dela faria o que ela fez: abriu cerveja para o seu protetor, que disse
chamar-se Amaro, vulgo Bom-Crioulo, marinheiro de um navio da esquadra. E, como
no sobradinho moravam pracas de bordo, Bom-Crioulo deu-se a conhecer, havendo logo
uma intimidade entre ela, Carolina, e o negro. Palavra d’honra como nunca vira tanta
coragem num homem!

Estimava-o por isso: porque era um marinheiro valente — homem pra quatro!

Bom-Crioulo comegou a freqiientar o sobradinho, onde iam outros marinheiros,
e dai a grande amizade da portuguesa por ele, ndo que houvesse outra inten¢do: ela
sabia que o negro nao era homem para mulheres...

— Vamos, conta-m’l4 essa viagem!

Tinham-se sentado os trés, na sala de jantar, a luz do gas. D. Carolina estufada,
muitissimo gorda, cabeceando, sem folego, estava ansiosa por saber noticias. O negro,
de boné no alto da cabega, recostado familiarmente, acabava o charuto, cuja cinza abria-
se de vez em quando num clardo rubro e quente. Aleixo, imdvel numa cadeira, olhava as
paredes, examinando o papel do forro, os quadros — oleografias de carregacao
figurando assuntos de alcova, duas em cada parede, colocadas simetricamente —, o
guarda-louca quase vazio, ¢ uma colecao de estampilhas de caixa de fosforo armadas
em leque. Tudo velho e incolor, poento e maltratado. Respirava-se uma atmosfera de
sebo e canfora, renovada por uma triste janelinha que abria para a espécie de area

pertencente a loja.
Bom-Crioulo resumiu em poucas palavras a viagem da corveta: —Seis meses de estupidez! O
Aleixo é que trouxera um pouquinho de alegria, na volta...

E desfiou a historia do grumete.

— Agora D. Carolina vai nos arranjar um quartinho, mesmo que seja no soto,
rematou; mas um quartinho sem luxo, para quando viermos a terra.

— Uma cama ou duas? perguntou sorrindo a quarentona.

— Como quiser... Marinheiro ¢ gente que dorme aos quatro, aos cinco.., aos
cinqilienta! Se houvesse uma caminha larga...

— Arranja-se, meu Deus, arranja-se, tornou a portuguesa. O comodozinho de
cima esta desocupado, e, quer que lhe diga?, eu acho que ficavam melhor...

Sempre risonha e tréfega, sufocada pelo calor, a mulher piscou o olho a Bom-
Crioulo.

— Entdo, j& sei que vens outro... Bendita viagem! Ou o mar ou as tais
cantaridas!®’...

Riram, compreendendo-se, enquanto Aleixo, debrucado a janela, cuspia para
baixo, para o quintalejo dos africanos.

Bom-Crioulo, desde a primeira noite dormida no sobradinho, comecou a
experimentar uma delicia muito intima, assim como um recolhido gozo espiritual —
certo amor a vida obscura daquela casa onde ultimamente quase ninguém ia, € que era o
seu querido valhacouto® de marujo em folga, o doce remanso de sua alma voluptuosa.
Nao sonhava melhor vida, conchego mais ideal: o0 mundo para ele resumia-se agora

57 Beberragem afrodisiaca.
68 . ;. ..
Abrigo, refugio, esconderijo.
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naquilo: um quartinho pegado as telhas, o Aleixo, e... nada mais! Enquanto Deus lhe
conservasse o juizo e a saude, nao desejava outra coisa.

O quarto era independente, com janela para os fundos da casa, espécie de sétao
roido pelo cupim e tresandando a acido fénico. Nele morrera de febre amarela um
portuguesinho recém-chegado. Mas Bom-Crioulo, conquanto receasse as febres de mau
carater, ndo se importou com isso, tratando de esquecer o caso e instalando-se
definitivamente. Todo dinheiro que apanhava era para compra de mdveis e objetos de
fantasia rococé69, “figuras”, enfeites, coisas sem valor, muita vez trazidas de bordo...
Pouco a pouco o pequeno “coémodo” foi adquirindo uma fei¢cdo nova de bazar hebreu,
enchendo-se de bugigangas, amontoando- se de caixas vazias, bizios grosseiros € outros
acessorios ornamentais. O leito era uma “cama de vento”’” ja muito usada, sobre a qual
Bom-Crioulo tinha o zelo de estender, pela manha, quando se levantava, um grosso
cobertor encarnado “para ocultar as nddoas”.

Durante meses viveu ele uma vida calma, escrupulosamente pautada,
rigorosamente metodica, cumprindo seus deveres a bordo, vindo a terra duas vezes por
semana em companhia de Aleixo, sem dar motivo a castigos ou recriminagdes. Até os
oficiais estranhavam-lhe o procedimento, admiravam-lhe os modos. — “Isso ¢ coisa
passageira, insinuava o tenente Sousa. Breve témo-lo aqui, bébedo e medonho. Sempre
o conheci refratdrio a toda norma de viver. Hoje manso como um cordeiro, amanha
tempestuoso como urna fera. Coisas do carater africano...”.

O grumete, por sua vez, trazia a alma na perpétua alegria dos que ndo tém
cuidados. Em terra ou a bordo, ndo tinha que se queixar: andava sempre limpo, ninguém
o via deitado no convés ou emporcalhando-se de alcatrdo a proa. Felizmente o imediato
escolhera-o para o servi¢o de cabo-marinheiro, em aten¢ao a sua conduta, reconhecendo
nele um rapazinho de bons costumes, amigo do asseio, obediente e trabalhador. De
modo que raro via-se Aleixo entre a marinhagem. Seu lugar predileto era o passadico’®
ou a ré cosendo bandeiras, tesourando flamulas, aprendendo certos misteres do oficio.
As vezes tinha palestras com o oficial de quarto, narrando histérias de Santa Catarina,
casos da provincia, do tempo em que ele era um simples filho de pescador, um pobre
menino da beira-mar. Os outros marinheiros olhavam-no com inveja, tocando-se os
cotovelos maliciosamente. Havia um guarda-marinha, moco bem educado e muito
democrata, que, uma vez por outra, dava-lhe dinheiro, niqueis para cigarros. Ele ia logo
mostrar a Bom-Crioulo as moedinhas de tostdo que ‘“seu guarda-marinha lhe dera”.
Todos a bordo lhe faziam festa; o proprio guardido Agostinho, seco e rispido, tratava-o
bem, com branduras na voz. Uma vida regalada!

Em terra, no quarto da Misericordia, nem se falava! — ouro sobre azul. Ficavam
em ceroulas, ele e o negro, espojavam-se a vontade na velha cama de lona, muito fresca
pelo calor, a garrafa de aguardente ali perto, sozinhos, numa independéncia absoluta,
rindo e conversando a larga, sem que ninguém os fosse perturbar — volta na chave por
via das davidas...

Uma coisa desgostava o grumete: os caprichos libertinos do outro. Porque Bom-
Crioulo ndo se contentava em possui-lo a qualquer hora do dia ou da noite, queria muito
mais, obrigava-o a excessos, fazia dele um escravo, uma “mulher a-toa” propondo
quanta extravagancia lhe vinha a imaginagdo. Logo na primeira noite exigiu que ele
ficasse nu, mas nuzinho em pélo: queria ver o corpo....

Aleixo amuou: aquilo ndo era coisa que se pedisse a um homem! Tudo menos
aquilo. Mas o negro insistiu. Ninguém o levava a capricho: — Ou bem que somos ou

% Escola estética com adornos exagerados, uma derivagdo do barroco.

7% Cama de lona dobravel.

! Local do navio onde permanecem o comandante, o piloto ¢ o oficial de plantdo, ¢ de onde se dirigem as
operacoes.
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bem que ndo somos... — Que asneira! Fez o grumete. Por-se agora nu em pélo defronte
do Bom-Crioulo! Esta bem visto que tinha vergonha.

— Vergonha de qué? tornou o outro. Nao ¢s homem como eu? Donde veio essa
vergonha?

— Decerto!...

— Ora, deixa-te de luxo, menino, vamos: tira a roupa.....

Havia luz no quarto, uma luz mortiga, no topo de uma vela de sebo.

— Nem se vé nada..., fez Aleixo choramingando, sem lagrimas.

— Sempre ha de se ver alguma coisa...

E o pequeno, submisso e covarde, foi desabotoando a camisa de flanela, depois
as calcas, em pé, colocando a roupa sobre a cama, pega por peca.

Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo. Aleixo surgia-lhe agora em plena e
exuberante nudez, muito alvo, as formas roligas de calipigio’® ressaltando na meia
sombra voluptuosa do aposento, na penumbra acariciadora daquele ignorado e impudico
santuario de paixdes inconfessaveis... Belo modelo de efebo que a Grécia de Vénus
talvez imortalizasse em estrofes de ouro limpido e estatuas duma escultura sensual e
pujante. Sodoma ressurgia agora numa triste e desolada baitica’ da rua da Misericordia,
onde aquela hora tudo permanecia numa doce quietagdao de ermo longinquo.

— Veja logo...., murmurou o pequeno, firmando-se nos pés.

Bom-Crioulo ficou extatico! A brancura lactea e maci¢a daquela carne tenra
punha-lhe frémitos no corpo, abalando-o nervosamente de um modo estranho,
excitando-o como uma bebida forte, atraindo-o, alvoro¢cando-lhe o coragdo. Nunca vira
formas de homem tdo bem torneadas, bracos assim, quadris rijos e carnudos como
aqueles... Faltavam-lhe os seios para que Aleixo fosse uma verdadeira mulher!... Que
beleza de pescoco, que delicia de ombros, que desespero...

Dentro do negro rugiam desejos de touro ao pressentir a fémea...

Todo ele vibrava, demorando-se na idolatria pagd daquela nudez sensual como
um fetiche diante de um simbolo de ouro ou como um artista diante duma obra-prima.
Ignorante e grosseiro, sentia-se, contudo, abalado até os nervos mais reconditos, até as
profundezas de seu duplo ser moral e fisico, dominado por um quase respeito cego pelo
grumete que atingia proporc¢des de ente sobrenatural a seus olhos de marinheiro rude.

— Basta!... suplicou Aleixo.

— Nao, ndo! Um bocadinho mais...

Bom-Crioulo tomou a vela, meio trémulo, e, aproximando-se, continuou o exame atencioso do

grumete, palpando-lhe as carnes, gabando-lhe o cheiro da pele, no auge da volupia, no extremo da
concupiscéncia, os olhos deitando chispas de gozo...

— Acabou-se! tornou Aleixo depressa, impaciente ja, soprando a luz.

Seguiu-se, entdo, no escuro, um ligeiro duelo de palavras gemidas a surdina, e,
quando Bom-Crioulo riscou o fosforo, ainda uma vez triunfante, mal podia ter-se em pé.

Tais eram os “desgostos” de Aleixo. Fora disso a vida corria-lhe
admiravelmente, como um leve barco a feicao...

D. Carolina, essa tratava-o pelo carinhoso apelido de bonitinho.— “o meu
bonitinho” ¢ como ela dizia, ameigando o sotaque peninsular.

Achava uma graca infinita naquele pedacinho de homem vestido de marinheiro,
alvo e louro, sempre muito bem penteado, o cabelo sedoso, os borzeguins lustrosos,
todo ele cheirando a esséncia, como uma rapariga que se vai fazendo mulher...

O pequeno, muito acessivel a tudo quanto fosse carinho, mostrava-se
reconhecido, ndo subia para o quarto sem primeiro dar os bons-dias a portuguesa,
abrindo-se com ela em franquezas ingénuas, deixando-se agradar.

2 Que tem belas nadegas.
7 Taberna. No texto: local de baixa extragéo.
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Ele, D. Carolina ¢ Bom-Crioulo eram como uma pequena familia, ndo tinham
segredos entre si, estimavam-se mutuamente.

Para que vida melhor? Longe de seus pais, numa terra estranha, encontrava
naquela casa um asilo de amor, um paraiso de felicidade...

A corveta, dias depois de chegar ao Rio de Janeiro, entrou para o dique.

Esgotada a grande bacia de granito, larga e profunda, como um abismo natural,
aberta a picareta no seio da rocha dura e implacavel, comecaram as obras.

Um martelar continuo reboava ciclopicamente no interior daquela sepultura de
pedra, como numa forja subterrdnea; operarios em mangas de camisa recomecavam
todos os dias a mesma faina brutal de calafetar o bojo da velha “barcaga”, enquanto os
marinheiros iam, por outro lado, raspando o mexilhdo que o calor apodrecia no fundo
seco do dique. Sufocava, 14 baixo, o cheiro forte dos mariscos em decomposicao
subindo como bafos de monturo, resistindo a potassa e ao acido fénico.

Era justamenre em dezembro, més de epidemias e de insuportavel calor.

Dir-se-ia que aqueles homens, operdrios e marinheiros, ndo tinham aparelho
respiratorio, nao tinham pulmdes, ou estavam saturados de miasmas.

Trabalhavam cantando e martelavam assoviando, com uma indiferenca heroica,
sem pensar no grande perigo que os ameagava.

Pela noite, desde o escurecer, o odor pestilento aumentava e entdo niao havia
remédio: a marinhagem toda precipitava-se para fora, como um formigueiro alvorogado,
tapando o nariz: — Foge! Foge! Olha a febre amarela!

Navio no dique, marinheiro a solta. O servigo diminuia, tinha-se mais liberdade,
podia-se folgar a vontade, porque o campo era largo, o convés estendia-se pela ilha até
certa distdncia. Dali para teria era um pulo, nio faltavam botes de ganho; breus’ em
quantidade atracavam proximo ao dique: vivia-se como em qualquer parte.

De vez em quando: “Seu tenente da licenca que eu visite um amigo, no hospital
— Va, mas nao demore...”

O hospital ficava no topo da ilha, numa eminéncia’” que dava acesso por uma
estrada em ziguezague. Todas as tardes passavam marinheiros naquela dire¢ao, subindo
lentamente aos quatro, em procissdes: iam visitar os companheiros, ou eram baixas que
vinham da esquadra.

Bom-Crioulo agora multiplicava os passeios a terra. Assiduo no trabalho, nunca
se negando a fazer o que lhe ordenavam, cumprindo suas obrigagdes com a mesma
paciéncia de outrora, quando o futuro lhe sorria esperancas de vida melhor, reabilitava-
se a olhos vistos de umas tantas falcatruas que cometera em viagem. O imediato fazia-
lhe concessdes prevenindo-o que “tomasse cuidado, ndo fosse beber demasiadamente”.

Todo marinheiro trabalhador e disciplinado tinha nele um amigo, um verdadeiro
pai: a questao era andar direitinho, “portar-se como gente”.

E Bom-Crioulo, compreendendo isso, fazia o possivel para o ndo descontentar,
trabalhando sempre que havia servico, de cara alegre, sem constrangimento, na certeza
de ir a terra.

Um dia sim outro ndo, ei-lo no seu quarto da rua da Misericordia, todo entregue
ao descanso, livre, completamente livre de incomodos e obrigagdes.

Nao esquecia de beber seu golito de “conhaque brasileiro”, mas sabia se conter
evitando excessos. De resto, era tdo calma sua vida, corria-lhe a existéncia tdo doce, tao
suave, que ele até estranhava.

Ultimamente comegou a achar-se magro, sentindo mesmo uns longes de
fraqueza no peito. Quando trabalhava muito ou fazia qualquer esforco, vinha-lhe uma
sonoléncia profunda, uma vontade de estirar o corpo na cama fresca e macia, um

™ Tipo de bote que transportava frutas para os navios mercantes.
> Elevagio.
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relaxamento dos nervos... Os proprios companheiros notavam certa mudanca em sua
fisionomia: — Estds magro, 6 Bom-Crioulo, que diabo ¢ isso?

— Eu, magro?... E passava a mao no rosto examinando-se. Estarei doente?

— Alguma crioula, hein?

— Qual crioula!

Um dia consultou ao grumete:

— Achas que estou emagrecendo?

Aleixo também foi de parecer que sim, mas “‘era pouca coisa”.

Bom-Crioulo ndo se importou: foi continuando a viver tranqiiilamente, ora a
bordo, ora em terra, numa grande paz de espirito, vendo crescer a seu lado o Aleixo,
assistindo-lhe o desenvolvimento prematuro de certos 6rgaos, o desabrochar da segunda
idade, como quem estuda a evoluc¢ao de uma flor curiosa.

Sua amizade ao grumete ja ndo era lubrica e ardente: mudara-se num sentimento
calmo, numa afeicao comum, sem estos’® febris nem zelos de amante apaixonado.

Quase um ano de convivéncia fora bastante para que ele se identificasse
absolutamente com o grumete, para que o ficasse conhecendo, € a convic¢ao de que
Aleixo ndo o traia entregando-se a furia selvagem de qualquer marmanjo, a certeza de
que era respeitado pelo outro, comunicava-lhe essa tranqiiilidade confiante de marido
feliz, de capitalista zeloso que traz o dinheiro guardado inviolavelmente.

Decorreu quase um ano sem que o fio tenaz dessa amizade misteriosa, cultivada
no alto da rua da Misericordia, sofresse o mais leve abalo. Os dois marinheiros viviam
um para o outro: completavam-se.

— Vocés acabam tendo filhos, gracejava D. Carolina.

Nunca vira dois homens gostarem-se tanto! Bom-Crioulo ndo era tolo nem
nada... Tolo era quem se fiasse nele...

E o negro sorria orgulhoso, com as seus dentes de marfim, meio agugados, como
presas de tubarao.

A corveta saira do dique, indo amarrar numa boia por tras do morro de S. Bento
com fronte ao Arsenal.

Em todo caso sempre era mais perto de terra que no pogo, no ancoradouro dos
navios de guerra, onde a gente ndo tinha liberdade.

Mas Bom-Crioulo um dia foi surpreendido com a noticia de que estava nomeado
para servir noutro navio — um de ago, muito conhecido pelo seu maquinismo
complicado e pela sua formidavel artilharia; belo conjunto de forgas navais, que fazia
desse couragado um dos mais poderosos do mundo.

Bom-Crioulo desapontou —“... que os pariu! Nem se tinha tempo de conhecer
bem os navios: hoje num, amanha noutro... Até parecia brincadeira!”

E furioso, amarrando o saco de lona, trombudo:

— Por isso ¢ que um marinheiro fica relaxado; por isso...

Enquanto os outros passavam e tornavam a passar de popa a proa, tranqiiilos, no
seu descanso, ele, somente porque era uma boa praca, 14 ia para o couragado — aquele
diabo de ferro, aquele monstro, sem o Aleixo, sem o seu Aleixo... Vivera tantos meses
ali a bordo da corveta mais o pequeno, e agora, de repente, sem qué nem para qué: —
Passe... Era mesmo uma perversidade!

Mas, Deus ¢ grande! pensava Bom-Crioulo. Deus sabe o que faz: a gente ndo
tinha remédio sendo obedecer calado, porque marinheiro e negro cativo, afinal de
contas, vém a ser a mesma coisa.

76 Ardor de paixdo.
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Aleixo consolava-o, resignado: paciéncia, homem, o mundo ndo se acabava.
Sempre haviam de se ver, que diabo! Para isso € que tinham alugado quarto. Um dia sim
outro ndo podiam se encontrar do mesmo modo em terra......

— Agora v€ 14 se vais fazer alguma..., preveniu o negro.

Renasciam-lhe os zelos; aquela separagdo brusca e inesperada irritava-o,
acordando no fundo de sua alma um egoismo exacerbado, uma desconfianca vaga no
futuro. — E verdade que o grumete ja ndo era crianga para se deixar iludir, mas, meu
amigo, podia o rapaz se entusiasmar por algum oficialzinho bonito, e, adeus, Bom-
Crioulo!...

Com o espirito cheio de apreensdes, o olhar triste e a face carrancuda, estreitou
ao peito o seu querido Aleixo, e, sem proferir palavra, mudo na sua tristeza, como um
preso que deixa uma prisdo para entrar noutra, viu desaparecerem os mastros da corveta
e a sombra do grumete que lhe acenava de longe, na penumbra crepuscular, vaga e
nebulosa, como a propria saudade.

O couragado 14 estava encoberto pela ilha, muito grande e solene, com o seu
belo aspecto de casamata flutuante, aproado a maré, respeitavel e glorioso.

— Rema forga, que ¢ tarde!

E a pequena embarcagdo, impelida vigorosamente, ia deixando atras, sem o
saber, a alma de Bom-Crioulo, terna ¢ dolente...

No dia seguinte Aleixo encontrou fechada a porta do quarto. —Oh! Bom-Crioulo
nao tinha ido a terra, como prometera. — Exigéncias do servigo, pensou. No couragado
a disciplina era outra; o imediato, homem feroz, sé falava de chibata e golilha. Estava
muito satisfeito na sua corveta assim mesmo velha e triste...

Abriu a janela para entrar luz e comegou a se despir, trauteando qualquer coisa,
o olhar perdido 14 fora no ar imével, no azul coruscante... O calor abrasava. Nenhuma
aragem sequer. O sol das duas horas caia obliquamente, pondo reflexos de ouro sobre os
telhados, vitorioso e torrencial, pulverizando crisolitos’’ de brilho raro ao longe nas
vidragarias. .... Uma opuléncia de luz nunca vista!

Aleixo despiu-se, pela primeira vez acendeu um cigarro, deitando-se a larga na
velha cama de lona.—Passa! Que forno!...

Queria descansar um bocado, esperar Bom-Crioulo té as cinco horas, dormir
uma soneca. Saira de bordo muito cedo porque ajustara com o negro, € agora nao tinha
remédio sendo esperar naquela pasmaceira, naquele calor. Enfim, como fizera quarto a
noite passada, ia ver se conseguia dormir....

Nao chegou ao fim do cigarro, um detestavel mata-ratos que Bom-Crioulo
esquecera sobre a mesinha, e que abriu-se todo em sua mao desajeitada. — Nao sabia
que diabo de gosto o dos fumantes. Qual! decididamente ndo se acostumava com o
fumo. Vinha-lhe logo a dor de cabega...

Pos-se a olhar o teto, as paredes, um retrato do imperador, ja muito apagado, que
viera na primeira pagina de um jornal ilustrado, preso em caixilhos de bambu, um
cromo de desfolhar, examinando com aten¢do o pequeno aposento, 0s moveis — a mesa
e duas cadeiras —, como se estivesse num museu de coisas raras.

Adormeceu juntamente quando soaram duas horas no relégio de D. Carolina,
embaixo, no primeiro andar.

77 Pedra semipreciosa de tonalidade dourada.
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Acordou indisposto, sobressaltado, num banho de suor, a lingua seca —
torcendo-se em espreguicamentos de quem dormiu toda uma noite.

O sol abrandara um pouco e ja havia nuvens no alto, quebrando a monotonia do
azul. — Nada; com certeza Bom-Crioulo nao vinha mais, pensou o grumete. Diabo de
insipidez!

De resto, o negro ndo lhe fazia muita falta: estimava-o, ¢ verdade, mas aquilo
ndo era sangria desatada que ndo acabasse nunca...

Essa idéia penetrou-o como uma lembranca feliz, como um fluido esquisito que
lhe inoculassem no sangue. — Podia encontrar algum homem de posi¢do, de dinheiro:
ja4 agora estava acostumado “aquilo”... O proprio Bom-Crioulo dissera que nao se
reparavam essas coisas no Rio de Janeiro. Sim, que podia ele esperar de Bom-Crioulo?
Nada, e, no entanto, estava sacrificando a satde, o corpo, a mocidade... ora, ndo valia a
pena!

Saltou da cama e foi se vestindo devagar, assobiando baixinho, dominado por
aquela idéia. — Estava aborrecido, muito aborrecido: precisava mudar de vida...

— Da licenga?

— Oh! madama...

Era a portuguesa: ainda ndo tinha visto o ‘“seu bonitinho”, dera-lhe uma
saudade...

— Bom-Crioulo ndo veio hoje?

Nao, ndo tinha vindo. E Aleixo contou a passagem do negro para o couragado, o
desgosto de Bom-Crioulo, a vida de trabalho que o outro ia levar...

— Coitado! Lamentou D. Carolina. Mas hé de vir a terra....

— Sim, por que ndo? Sempre ha de vir. Nao serd tanto como na corveta...

— Coitado!...

— Tem ai uma cadeira, ofereceu Aleixo. Por que nao se senta?

— Que calor, hein? tornou a mulher sentando-se. Temos chuva.

E logo, muito curiosa:

— Vai sair?

— Vou dar uma volta, passei o dia tao aborrecido...

— Que falta, o negro, hein? acentuou a portuguesa sublinhando um risinho,
abanando-se com o avental.

Tinha-se sentado, muito vermelha, o casaco arregagado, os pés nus dentro de uns
tamancos de pano com que batia roupa no quintal.

— Nao, disse Aleixo, com um desdém na voz. Aquilo ja estd me aborrecendo...

— Oh! Ja?... Muito cedo, homem

E fraternalmente:

— Pois ¢ uma boa criatura, coitado. Eu, as vezes, tenho-lhe pena.

— E porque madama nio sabe quem est ali... Muito bom, mas quando se zanga,
Jesus! chega a meter medo...

— Assim?

— Oral!

— Pois, meu filho, se eu lhe disser que nunca vi Bom-Crioulo zangado...

— Uma fera!

Aleixo estava defronte do espelho acabando a foilette. O cabelo cheio d’6leo,
escorrido e liso, tinha um brilho fugaz de seda preta. Abria-o de um lado, puxando em
pasta sobre a calote esquerda, até quase a sobrancelha. Era uma de suas grandes
preocupacdes — o cabelo bem penteado, imido sempre. Que trabalho para lhe dar jeito!
Desmanchava-o um sem-nimero de vezes, tomava a acertd-lo, e, afinal, depois de
repetidas tentativas, punha o boné devagar, jeitosamente.

— Pronto! fez ele dando a tiltima demao.
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— Gosto de ver um marinheiro assim, elogiou a mulher, erguendo-se para
endireitar a gola do grumete, que estava dobrada. Ninguém me venha falar em homem
porco.

E colocando-se diante de Aleixo, os bragos em arco € as maos nos quadris:

— Esta mesmo d’encantar, o diabinho! Vai daqui namorar alguma biraia’® no
Largo do Rocio, aposto!

O efebo soltou uma risada muito sem gosto, olhando-se ainda uma vez no
espelho.

— Qual o qué, madama! Vou daqui ao Passeio Publico; as nove horas, o mais
tardar, ca estou de volta.

— E ndo me convida?

— Quer ir, vamos...

— Nao, obrigada; bom proveito e volte direitinho, ¢ o que eu quero...

Foram saindo.

— Mas, olhe, tornou D. Carolina com resolugdo, no alto da escada. Preciso lhe
falar: volte cedo.

— Por que ndo diz agora?

— Nao, ndo: quando voltar; prefiro conversar a vontade.

— Pois sim... E um instante. Até Logo!

— Té loguinho.

E alto, de cima da escada, enquanto o grumete desaparecia no corredor:

— Cuidado hein!?

Estava escurecendo: seriam seis € pouco. Na rua ja havia luz. Continuava o
calor, um ar abafadigo, de subterraneo, sem oxigénio, pesado e asfixiante.

A portuguesa desceu a escadinha do sotdo, que estalava com seu peso, ¢ foi
acender o gas da sala de jantar, muito alegre, cantando uma modinha sentimental 14 da
terra, numa voz languida e tremida.

Hé4 dias metera-se-lhe na cabeca uma extravagancia: conquistar Aleixo, o
bonitinho, tomd-lo para si, té-lo como amantezinho do seu coragdo avelhentado e gasto,
amigar-se com ele secretamente, dando-lhe tudo quanto fosse preciso: roupa, calgados,

almoco e jantar nos dias de folga — dando-lhe tudo enfim.

Em uma esquisitice como qualquer outra: estava cansada de aturar marmanjos. Queria agora
experimentar um meninote, um criangola sem barba, que lhe fizesse todas as vontades. Nenhum melhor
que Aleixo, cuja beleza impressionara-a desde a primeira vez que se tinham visto. Aleixo estava mesmo a
calhar: bonito, forte, virgem talvez...

Arranjava-se perfeitamente, sem que Bom-Crioulo soubesse. Mas como falar ao
grumete, como propor-lhe o negdcio? Ele talvez ficasse ofendido, e podia haver um
escandalo...

O verdadeiro era pouco a pouco ir lhe dando a compreender que o estimava
muito, oferecendo-se-lhe pouco a pouco, excitando-o.

Outras mais velhas gabavam-se, por que ¢ que ela, com os seus trinta e oito
anos, ndo tinha o direito de gozar? Historias! mulher sempre ¢ mulher ¢ homem sempre
¢ homem.

Viu-se ao espelho e notou que realmente ainda “prestava servico”: — Qual
velha! Nem um pé-de-galinha sequer, nem uma ruga — pois isso era ser velha? Certo
que ndo. L4 quanto a idade ninguém queria saber. A questdo era de cara e corpo.... Ora,
adeus!...

Comecou a fazer-se muito meiga para o rapazinho, guardando-lhe doces,
guloseimas, passando a ferro, ela propria, seus lengos, gabando-o na presenca de
estranhos, fingindo-se distraida quando queria mostrar-lhe a exuberancia de suas carnes

78 prostituta.
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— perna, brago ou seios ...... Uma ocasido Aleixo vira-a em camisa curta, deitada, com
as pernas de fora; porque os aposentos da portuguesa davam para o corredor e, nesse
dia, ela esquecera de fechar a porta. O grumete voltou o rosto depressa, todo cheio de
respeito, como se aquilo fosse uma profanacdo: mas, depois, ao lembrar-se do caso,
tinha sempre uns arrepios voluptuosos, ndo podia evitar certa quebreira, certo
desfalecimento acompanhado de ere¢do nervosa...

Nunca mais lhe saira da lembranca aquela cena de alcova: uma mulher deitada
com as pernas a mostra, muito gordas e penugentas — num desalinho irresistivel, bracos
nus, cabelo solto. — Devia de ser espléndido a gente dormir nos bragos de uma mulher!
A portuguesa até ndo era mazinha.

Aleixo, porém, estava longe de supor que D. Carolina, aquela D. Carolina, que o
tratava como filho, bondosa e meiga, pretendesse fazé-lo seu amante.

Semelhante idéia nunca lhe passara pela imagina¢do. Via entrar homens no
quarto dela, sabia os amores do agcougueiro, mas isso era 14 com os outros de barba; o
que lhe parecia impossivel, e ele nem sequer pensava, ¢ que D. Carolina tivesse
intencdes com um rapazinho de sua idade, uma crianca quase....

— Pronto! fez ele ao voltar do Passeio Publico.

— Oh! depressa! exclamou a portuguesa, erguendo-se. Venha céa, no meu quarto
estd mais fresco....

O quarto de D. Carolina ficava justamente por baixo do s6tdo, na frente da casa,
um largo aposento de mulher solteira, onde havia uma bela cama de casal com
travesseiros de renda.

Quando o grumete chegou, ela estava na sala de jantar lendo os anuncios do
Jornal do Commeércio, a luz do gas.

— Divertiu-se muito?

— Qual! Fui e voltei logo.

— Por minha causa?

— Nao, o Passeio ¢ que estava insipido... Pouca gente.

Aleixo parou a porta do quarto como quem receia entrar.

— Entra, filhinho, entra, que isto aqui € nosso, isto aqui ¢ da tua portuguesinha, ndo vés?

E, alegre como nunca, foi abrindo as janelas que diziam para a rua ir da
Misericordia, num alvorogo.

Enquanto o pequeno andava fora, ela fizera nova foilette, penteara-se, mudara a
roupa, trocara os tamancos por uma sapatinhas cor de sangue e colocara os anéis, 0s
célebres anéis que lhe tinham querido roubar: transformara-se completamente.

— Senta, deixa de tolice, filho!
Aleixo sentou-se muito acanhado, com um ar de colegial que pela primeira vez penetra num
lugar suspeito. Morava naquela casa ha um ano e s6 agora entrava ali, no quarto da portuguesa.

— Bonita sala!

— Bonita o qué, 6 pequeno; estas a debicar hein? disse a mulher acendendo o gés, no bico dos
pés, rindo.

— Bonito és tu — tu € que és bonitinho...

— D. Carolina gosta de cagoar com a gente!...

E a portuguesa, sentando-se também, alisando-lhe o cabelo com as maos, rubra
de calor:

— Pois ¢ isto, minha flor: o que eu tinha a dizer € que estou apaixonada por ti!

— Ora!

— Estou falando sério; nao vais agora dizer a Bom-Crioulo que eu lhe quero
tomar o amigo... Olha que o negro ¢ capaz de estrangular-me....

— Ja esta D. Carolina com as brincadeiras...

— Nao ¢ brincadeira, nao, filho, tornou a outra, afetando seriedade. Quero que
durmas hoje, ao menos hoje, com a tua velha...
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E foi se derreando sobre os ombros de Aleixo, com uma fingida ternura de
mulher nova.

O pequeno desviava o olhar dos olhos dela, cheio de pudor, um sorriso fixo na
boca sombreada por um bugo em perspectiva, muito encolhido na cadeira, sem dizer
palavra.

O contacto de sua perna com a da portuguesa produzia-lhe um calorzinho
especial, um brando enleio d’alma, uma vaga e deliciosa canseira no fundo do seu ser,
um esquisito bem-estar.

Por sua vontade ficaria naquela posi¢ao eternamente, sentindo cada vez mais
forte a influéncia magnética daquele corpo de mulher sobre os seus nervos de
adolescente ainda virgem...

D. Carolina chegava-se pouco a pouco, estreitando-o, colando-se-lhe num
grande impeto de furia lubrica, de mulher gasta que acorda a urna sensacdo nova...

— Tu ndo podes comigo, disse trancando a perna sobre o joelho de Aleixo.

E envolvendo-o todo com o seu corpo largo de portuguesa rude:

— Dize 14: ficas ou ndo ficas?

O efebo teve um arranco de novilho excitado, e segurando-se a cadeira com as
maos ambas, todo trémulo agora, sem sangue no rosto

— Fico!

Entdo ela, como se lhe houvessem aberto de repente uma caudal” de gozo,
cravou os dentes na face do grumete, numa furia brutal, e segurando-o pelas nadegas, o
olhar cintilante, o rosto congestionado, foi depd-lo na cama:

— Pr’ai, meu jasmim de estufa, pr’ai! Vais conhecer uma portuguesa velha de
sangue quente. Deixa a inocéncia pro lado, vamos!...

Bateu a porta e comegou a se despir a toda pressa, diante de Aleixo, enquanto ele
deixava-se estar imovel, muito admirado para essa mulher-homem que o queria deflorar
ali assim, torpemente, como um animal.

— Anda, meu tolinho, despe-te também: aprende com tua velha... Anda, que eu
estou que nem uma brasal...

Aleixo nao tinha tempo de coordenar idéias. D. Carolina o absorvia,
transfigurando-se a seus olhos.

Ela, de ordinario tdo meiga, tdo comedida, tdo escrupulosa mesmo, aparecia-lhe
agora como um animal formidavel, cheio de sensualidade, como uma vaca do campo
extraordinariamente excitada, que se atira ao macho antes que ele prepare o bote.....

Era incrivel aquilo!

A mulher s¢ faltava urrar!

E a sua admiragdo cresceu ainda mais quando ela, sacando fora a camisa
ensopada de suor, caiu nua no leito, arquejante, segurando os seios moles, com um
estranho fulgor no olhar de basilisco™.

Mas Aleixo sabia, por Bom-Crioulo, até onde chega a animalidade humana, e,
passado o primeiro momento de surpresa, sentiu que também era feito de carne e osso,
como o negro ¢ D. Carolina: — Valia a pena decerto uma noite como aquela!

Acordou cedinho, pela madrugada. Queria ir para bordo no escaler das compras.

A portuguesa ergueu-se, fez café ali mesmo no quarto, sem despertar ninguém,
jubilosa como uma noiva, exultando!

Gracgas a Deus estava muito conservadinha, ndo era tdo velha como se pensava.
Ainda tinha forgas para inutilizar muito homem robusto, ol4 se tinha!

7 Cachoeira.
% Ser mitoldgico em forma de lagarto, que ao ser encarado provocava morte imediata.
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— E agora ja sabes, meu pequerrucho: quando o negro ndo vier a terra — um
abracinho a Carola. D’hoje em diante quero que me chames Carola, ouviste? E mais
bonito, entre pessoas que se estimam... Carola e Bonitinho ¢ como nos devemos tratar.

Vinha amanhecendo quando o grumete, ainda bébedo de sono, os olhos
apertados, o passo leve, saiu direito ao cais dos Mineiros. Estava muito palido, com
grandes olheiras, repetia maquinalmente: — Se Bom-Crioulo soubesse!... a0 mesmo
tempo que seu espirito voltava-se todo para o sobradinho da rua da Misericordia, onde
aquela hora D. Carolina encharcava-se num magnifico banho frio de chuveiro.

— Se fosse possivel ndo me encontrar mais, nunca mais, com aquele negro, ah!
que felicidade! pensava o grumete aproximando-se de um grupo de marinheiros, perto
do cais.

E a figura da portuguesa, muito gorda e risonha, os dentes muito alvos, os
quadris largos, a face rubra, dancava em sua imaginacao, como um sonho diabdlico...

Bom-Crioulo ndo estava satisfeito no couragado, naquela formidavel prisdo de
aco, que lhe consumia o tempo, e cuja disciplina — um horror de trabalho — privava-o
de ir a terra hoje sim amanha ndo, como nos outros navios. Ah! mil vezes a corveta, mil
vezes! Ao menos tinha-se liberdade. Separado agora de Aleixo, vivendo no meio de
toda uma gente desconhecida e sem amor, lembrava-se, com tristeza, da bela vida que
passara em companhia do grumete: um ano quase de sossego e felicidade!... Era bem
certo o ditado: ndo hd bem que sempre dure...

Enchia-se de 6dio contra os superiores: — Uma céfila®'! Todos a mesma coisa;
faziam do pobre marinheiro um burro.... Ninguém os entendia. — Revoltava-se
principalmente contra o quartel-general que o mandara passar da corveta para o
couragcado. Nao lhe custava nada ir ao ministro, contar uma histéria muito grande e
pedir, inda que fosse de joelhos, outro embarque. Se duvidasse muito, baixava ao
hospital, desertava, ia-se embora pelo mundo com o pequeno. Estavam enganadinhos!
Bom-Crioulo tinha sangue nas guelras e era homem para viver s6 num deserto...: “
que os pariu!...”

Logo no primeiro dia teve o desgosto de ficar a bordo: seu nome fora
recomendado ao imediato em bilhete especial: — “Muita cautela com o Amaro (Bom-
Crioulo). E uma praga irrepreensivel! quando ndo bebe, mas em chupando seu copito,
guarda debaixo! faz um salseiro dos diabos”. Houve logo prevencao entre os oficiais.

— Era bom nao o deixar ir a terra muitas vezes. Um homem daqueles até metia

medo!

E ficou assentado que ele sé teria licenga uma vez por més. Passar o primeiro
dia, o segundo, o terceiro. O quarto era um sabado.

— Seu imediato, eu precisava ir a terra, implorou o negro perfilado, a mao em
pala no boné.

— Ainda ndo, resmungou o oficial, sem prestar-lhe aten¢cdo. Quando chegar a
sua vez eu direi.

— Mas seu imediato...

— Ja lhe disse, ndo amole!

81 Coletivo de camelos. No texto: corja, bando.
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Bom-Crioulo retirou-se calado, o olhar no convés, mordicando o beigo. Ia cheio
de uma colera muda, jurando vinganca talvez..... — Ah! era assim? calculava ele depois,
na proa. Havia de mostrar......

E no dia seguinte pela manha ofereceu-se ao guardido parar remar no escaler que
ia as compras. Embarcou, sem dar a perceber calculo algum, e 14 foi remando na voga®?,
o bon¢é carregado pra frente, muito sério, teso na sua bancada.

O domingo amanhecia espléndido e preguicoso numa soberba ostentacao de
azul, fresco e transparente. As montanhas da baia, o Pao d’Actcar, os C)rgéos, e, la
longe, o Corcovado, sem um floco de nuvem no topo, desenhavam-se na eteral limpidez
do ar calmo, davam a vista uma doce impressao de aquarela.

Bela manhi para um brodio® sobre a dgua! O vulto de um paquete alemdo ia
saindo barra fora, impassivel e misterioso... O mastro do Castelo fazia sinais. Os navios
de guerra pareciam dormitar ainda, silenciosos e imdveis.

Era quase dia...

— Leva! manobrou o patrdo do escaler. Tinham chegado ao cais. Os
marinheiros, todos a um tempo, suspenderam os remos, arriando-os logo, com um
movimento igual, dentro da embarcagao.

Dai ao mercado era perto. Comegaram a atracar escaleres doutros navios. Pouco
a pouco ia clareando... A praga, entretanto, permanecia quase deserta ainda; um ou outro
galego, homem de ganho, vagava em torno dos quiosques.

Bom-Crioulo desembarcou, a pretexto de “fazer uma necessidade”, prometendo
voltar logo.

— Era um pulo...

Enfiou pelo jardim que decorava o largo, e, uma vez fora da vista dos
companheiros, estugou™ o passo em diregio a rua da Misericordia, resmungando
insultos que ninguém ouvia. A porta do sobradinho estava fechada. Bateu. D. Carolina
ressonava. Tornou a bater, impaciente, dando fortes punhadas na porta.

O caixeiro da padaria, defronte, veio espiar quem ¢ que batia com todo aquele
desespero.

— Quem havia de ser? Um negro!...

Afinal vieram abrir: um senhor de longas barbas, obeso, em suspensorios, com
cara de réu, e que se afastou para deixar passar o marinheiro.

— Bom dia!

— Bom dia! correspondeu o barbagas.

— Quem ¢? perguntou 14 de cima a voz abafada da portuguesa.

— Sou eu, D. Carolina desculpe a magada.

— Ah! ¢ o Bom-Crioulo? Que magada o qué! Por aqui tdo cedo? Ninguém o vé
mais!... A chave esta no prego...

— Obrigado...

E com pouco Bom-Crioulo escancarava a janelinha do quarto, recebendo em
cheio, no rosto, a frescura matinal: — Agora queria ver se o arrancavam dali. Uma ova!
Estava em sua casa, muito bem escondido. Nao era nenhum burro de carga!...

Veio-lhe a mente o grumete: — Aleixo ainda se lembraria dele? Sim, porque
neste mundo a gente vive enganada... Quando mais se estima uma pessoa, mais essa
pessoa trata com desprezo. E afinal, ele, Bom-Crioulo, ndo caira do céu...

Abriu as gavetinhas da mesa, revistou moveis, remexeu papéis, como quem
procura um objeto, examinou a cama, farejando, tateando... O vidro de 6leo ndo estava
na cantoneira e tinha sofrido uma limpa; a garrafa d’agua Florida, que ele deixara pelo

%2 Remador que ocupa numa embarcagio pequena a bancada da ré.
%3 Bagunga, galhofa.
% Apressar.
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gargalo, quando muito podia ter seis dedos...; a latinha de graxa imobilizava-se no chao,
de borco, ao pé do lavatorio de ferro; o assoalho era uma imundicie de pontas de cigarro
€ cuspo.

— FEu fago idéial... murmurou Bom-Crioulo interpretando aquela desordem
habitual. Eu fago idéia!...

Nesse instante o carrilhdo de S. José comecou a bimbalhar os “Sinos de
Corneville”, enchendo o espaco de uma alacridade sonora e festiva, que multiplicava-se
em notas de uma limpidez offenbachiana®’, como se fosse um maravilhoso instrumento
de cristal suspenso nos ares... Instintivamente o marinheiro cantarolou o velho trecho da
opereta:

Dlingo, dlingo, dlingo
Dlingo, dlingo, dldo!

No fundo estava alegre, sentia-se humorado, com impetos de crianca brejeira,
como um pdassaro solto... Estranhava-se at¢! H4 muito ndo amanhecia tdo bem
disposto...

O retrato do imperador sorria-lhe meigo, com a sua barba de patriarca
indulgente. Era o seu homem. Diziam mal dele, os tais “republicanos”, porque o velho
tinha sentimento e gostava do povo...

Acendeu um cigarro e deitou-se.

— Ah! isso era outra coisa! Nao lhe fossem falar em navios de guerra: preferia
sua cama, seu bem-estar, seu descanso.

Pela janela entrava agora uma réstia de sol, e o carrilhdo continuava o seu
interminavel estribilho .......

Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, dldo!

— Bom-Crioulo, 6 Bom-Crioulo!

— Anh!..Que é?

— Acorda, rapaz, olha que nao tarda meio-dia.

— Meio-dia?

— Sim, pois nao vés o sol como vai alto?

D. Carolina, vendo que o marinheiro estava custando a descer, foi acorda-lo.
Amaro dormia profundamente, com a boca aberta, estendido na cama, o boné sobre os
olhos, um fio de baba escorrendo pelo queixo, imdvel... Pendiam-lhe os bragos numa
frouxidao cadavérica. A mulher ao entrar no quarto recuou palida. — Jesus! estaria
morto? O negro, porém, ressonava alto. — Que susto. Aproximou-se timidamente para o
nao sobressaltar e, quando ele abriu os olhos, viu-a diante de si, muito gorda e risonha,
toda em roupa nova, um avental branco.

— Acorde, seu preguicoso! fez ela dando uma palmada na coxa do negro.
Vamos, levante-se, que isto ndo sdo horas de dormir.

Bom-Crioulo ergueu-se vagarosamente, limpando a saliva com a manga,
perguntou pelas horas, o corpo mole, os olhos vermelhos, um sabor esquisito na boca.

— Entdo que foi isso hoje? perguntou a portuguesa.

— Eu que fugi, disse o marinheiro naturalmente, abrindo os bragos num bocejo.
Vim no escaler das compras e aqui estou sem licenga.

— Que loucura, filho! Sdo capazes de mandar-te prender.......

% Relativo ao compositor alemao Offenbach (1819-1880), autor de inimeras operetas.
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— ... que os pariu! Nao sou escravo de ninguém. Fujo quantas vezes quiser;
ninguém me proibe...

— Modera-te, rapaz. E preciso ir com jeito.......

— Qual jeito qual nada, minha senhora! Depois que estou naquele navio ainda
ndo tive descanso. Isso também ¢ demais!

— Ora, meu filho, paciéncia. Deus ha de ajudar.......

— E a tal historia: fia-te na Virgem e nio corras...

— Vocés 14 se entendem, rematou a portuguesa, fitando o retrato do imperador,
como se nunca o tivesse visto.

— Uma coisa, tornou Bom-Crioulo: o Aleixo tem vindo a terra?

— Veio quinta-feira, se me ndo engano...

E o outro contando os dedos:

— Quinta, sexta, sabado, domingo: ontem era dia dele vir...

— Agora vocés vivem sempre desencontrados. Nao combinam...

— Vamos a saber, disse a mulher. Queres comer alguma coisa, ou ja almocaste?

— Nada, vou petiscar ali no firege®.

— Manda-se comprar...

— Nao, obrigado, preciso mesmo dar uma volta, esticar as pernas, fazer
exercicio.

— Cuidado! Olha algum oficial...

E dirigindo-se para a escadinha:

— Bom, vim apenas te acordar. Até logo.

— T¢ logo, madama. Entdo o pequeno sé veio uma vez, hein?

— Uma vezinha, coitado...

E o negro ficou pensando no grumete, sentado a mesa, de crista caida,
esgravatando maquinalmente a unha com um fosforo. — “Aquilo” ndo ia bem...
Precisava tomar uma resoluc¢do: abandonar o Aleixo, acabar de uma vez, meter-se a
bordo, ou entdo amigar-se com uma rapariga de sua cor e viver tranqiiilo. Estava
emagrecendo a toa, ndo comia, ndo tinha descanso, em termos de adoecer, de apanhar
uma moléstia, por causa do “senhor Aleixo”. Se a0 menos pudesse vé-lo todos os dias,
como na corveta...; mas assim, longe um do outro? Nao valia a pena, era cair no
desfrute...

E, tomando o boné, com uma expressao de aborrecimento:

— Ora, adeus! havia de se resolver hoje ou amanha.

Bateu a porta, deu volta a chave, e saiu por ali fora, palpando os bolsos, com
desespero.

D. Carolina estava para dentro e 14 ficou estendendo uma roupinha no corador.

Faiscavam as pedras da rua sob a luz perpendicular do meio-dia. Na taverna da
esquina, ali perto, havia uma aglomeragdo de gente e cada transeunte que passava era
mais um curioso, um basbaque.

Os moradores debrucavam-se as janelas, esticando o pescoco com uma
interrogacao no olhar. Um oficial de bombeiros passou correndo para o lugar do
“acontecimento”. Gente punha-se em pé nos bondes. O padeiro, em mangas de camisa,
chegou a porta, com um lapis atras da orelha, arrastando os chinelos.

Bom-Crioulo supos logo que fosse algum “rolo” e precipitou-se, abrindo
caminho. Era um sujeito acometido de gota®’, que se espojava no chio, babando, o rosto
ensangiientado, a barba suja de areia, em contor¢des horrorosas.

Caira de repente, ao sair da venda.

% Casa de pasto, tasca.
%7 Denominagio popular da epilepsia.

40



— Tinha bebido muita cachaga, dizia penalizado o taverneiro. Se soubesse, nao
teria vendido...

Dois guardas tentaram erguer o homem pelo torso, mas fraquearam.

— Passa fora, o animal pesava que nem chumbo!

— Espera, espera! saltou Bom-Crioulo. Vocés também ndo prestam pra nada...

O povo recuou, admirado, e viu o negro suspender o0 homem com as duas maos e
leva-lo no ombro a Santa Casa de Misericordia, sem grande esfor¢o, como se pegasse
uma crianga.

Fez-lhe pena ver aquele pobre homem caido ali assim, no meio da rua, cercado
de gente, estrebuchando como um animal sem dono. Aquilo apertou-lhe o coracao, fé-lo
estremecer, comoveu-o... Talvez fosse algum pai de familia, coitado, algum infeliz...
Um horror, a tal gota! ja noutra ocasido salvara uma mulher bébeda que ia sendo pisada
por um bonde.

E o portugués da venda, o padeiro, os guardas, um doutor que passava
casualmente, o dono do agougue, todos gabavam o pulso do negro.

“— Sim senhor, tinha for¢a para desancar um burro! — Essa gente do mar ¢
uma gente perigosa! — Dois guardas ndo puderam com o homem, no entanto s6 o negro
fez tudo! — A marinha sempre ¢ a marinha...”

Um soldado, que estava presente, ergueu o seu protesto:

— N3ao senhor, ndo era tanto assim. Ca e 1a mas fadas ha... No exército também
se encontravam homens de pulso, assim como na armada havia gente fraca, rapazinhos
de papelao...

Ninguém disse mais uma palavra, e pouco a pouco o ajuntamento reduziu-se a
duas ou trés pessoas que ficaram por ali conversando.

Bom-Crioulo voltou imediatamente no seu passo largo, sacudindo os bragos, o
boné derreado como de costume, a face radiante. — Na verdade o homem pesava seu
bocadinho, mas era uma vergonha dois guardas ndo poderem com ele. Olhem que eram
dois guardas!

E, dirigindo-se ao vendeiro:

— Uma terga, faz favor...

O portugués, muito amavel, sem despregar os olhos do marinheiro, encheu a
medida. — Sim, era uma vergonha para o Brasil, murmurou sorrindo. Em Portugal...

Bom-Crioulo tossiu, escarrou, e escorropichando™ o copo: —Puah!... fez com
repugnancia. — Arre, diabo, que isto ¢ mesmo que beber fogo!

Desatou a ponta do lengo, onde costumava trazer o cobre — um triste lengo
enxovalhado, com desenhos na margem.

— Sao0 os ultimos vinténs; resto do soldinho, do miseravel soldinho... Felizmente
eu ndo me aperto enquanto existir uma portuguesa chamada Carolina...

O bodegueiro piscou o olho: Ahn, ahn!... Como era fino, hein?...

— Que quer,meu amigo, faz-se pela vida...

Tinha a cabe¢ca muito fraca, muito leve: um golo de aguardente, uma dose
insignificante de liquido espirituoso, um martelo de vinho punha-lhe os olhos em brasa,
desequilibrava-o, subindo logo ao cérebro. E, quando bebia demais, cm pandega, 14 uma
vez ou outra — santo Deus! ninguém podia com ele: redobrava de for¢a, ndo conhecia
0s amigos, insultava a humanidade, ameagando, brandindo o punho fechado, carregando
o boné, gingando o corpo — medonho, terrivel!

Nesse dia como que Bom-Crioulo resolvera se embriagar propositalmente.
Pouco depois de engolir a cachaga, meio tonto, empinando-se para ndo demonstrar
fraqueza, mas com a vista caliginosa® e um azedume na lingua, retirou-se da venda sem

% Beber até a tiltima gota.
% Escura.
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rumo certo, para os lados do cais Pharoux. Ia triste, zarolho, vendo casas em duplicata
rodando em tomo de sua cabeca, encostando-se a parede, monologando coisas
imperceptiveis, transfigurado ja.

Confundiam-se-lhe as idéias numa turva agitacdo de quem vai perder o juizo; os
objetos comegavam a parecer-lhe sombrios, tinha vontade de cometer loucuras, de se
sentar no meio da rua e abrir a boca e dizer horrores como um alienado.

— Eu daqui vou direitinho mas ¢ para bordo, murmurava. Hei de mostrar a
canalha! Vou porque quero, porque sou livre!

E batia com forca no peito.

— ... que os pariu! Salvei o homem da gota, fiz um ato de caridade, agora podem
falar! Papagaio de noite ndo tem olho, como dizia seu comandante... j4 ndo me lembra o

Eram duas horas da tarde. As lojas tinham-se fechado: os armazéns de madeira,
todas as casas de negocio, com excegdo de rarissimos cafés, estavam trancados aquela
hora dominical.

Poucos transeuntes iam passando vagarosamente, ao sol, numa marcha lenta de
gado que recolhe a tardinha, calados, pensando na vida...

Bom-Crioulo desceu rua abaixo, cambaleando, ziguezagueando, sem prestar
atencdo a ninguém. Mas, ao desembocar no largo do Pago, um cachorro vadio comegou
a ladrar, atirando-se a ele, perseguindo-o, cercando-o. Outros caes vieram se juntar ao
primeiro e fez-se logo em torno do negro um alarido infernal, que aumentava pouco a
pouco, ensurdecedor e azucrinante. Garotos agulavam a canzoada com assobios e gritos.
Houve um alarma entre os galegos do cais. — Ora quem havia de ser? Quem havia de
ser?... O negralhdo, o marinheiro!

No entanto, Bom-Crioulo caminhava sempre, aos tombos, equilibrando-se,
investindo contra os caes, ameacando-os a pedra, ganindo insultos: “—... que os pariu!”

Viram-no se dirigir para o cais.

— O do escaler! gritou ele avistando uma pequena embarcagdo de guerra imével
sob os remos, ao largo.

Ninguém respondeu.

Havia calma no mar. A dgua reluzia como ago polido. Abafava!

Defronte, 14 muito longe, em Niterdi, via-se a torre branca de urna igreja,
pequenina, esguia como um obelisco.

Botes de ganho flutuavam silenciosamente, com o toldo aberto, amarrados uns
aos outros, na lingiieta de mar, entre as estacdes das barcas, quietos, modorrentos...

— O do escaler! bradou o negro.

A embarcagdo ndo se movia: era como se ndo houvesse ninguém a bordo. Os
marinheiros fingiam-se distraidos.

— Cambadas de burros! Atraca essa porcaria!

E abriu a boca numa tremenda explosdo de impropérios, fechando o punho
ameacadoramente, desenrolando todo o vocabulario imundo e obsceno das tarimbas’
contra os companheiros, berrando em alta voz “que era livre, que havia de fazer, que
havia de acontecer!...”

— Infames! Nao preciso de vocés pra nada! Pra nada!

Mas, ao voltar, deu de ombro com um portugués, que estava a seu lado rindo
tranqiiilamente, segurando um remo.

— E vocé também, seu galego; vocé esta se rindo, porque ainda ndo apanhou
nessa lata! fez Bom-Crioulo, dando um empurrao no homem.

% Dormitério militar.
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O portugués carregou o rosto, medindo o negro d’alto a baixo, sem dizer
palavra.

— E ndo tem que olhar, ndo! Se duvida faco-o beber agua salgada.

— Va-s’embora, homem de Deus! murmurou o outro com benevoléncia. Va-
s’ernbora...

—O qué?

— Mal vai a coisa...

— O qué, seu galego, o qué?

E “abotoou” o portugués, oferecendo-lhe o peito e sacando fora o boné.

— O senhor ndo me provoque...

— Arrebento-lhe a cara, seu galego, aqui mesmo!

O homem perdeu a calma. Nos seus olhos fulgurou um clarao de raiva, o sangue
tomou-lhe o rosto, o remo caiu-lhe da mao, e, investindo para Bom-Crioulo, quis
derruba-lo corpo a corpo, naquele mesmo instante. Era sujeito baixote, rijo, de bigode
fulvo, muito vermelho, com pintas de sarda.

Abriu-se a luta imediatamente. O cais, todo o espago entre as duas estacdes
rnaritimas, coalhou-se de gente rumorosa, alvorogada, que vinha de todos os angulos da
praca numa precipitacdo de avangada: — “Rolo! Rolo!”

E, no desespero da briga, os dois homens iam ganhando terreno para o largo,
afastando-se daquele ponto insustentavel, onde ndo se podiam mover livremente, sem
risco de cair n’adgua, abragados, corpo a corpo, enroscados um no outro, qual mais forte
— iguais na envergadura muscular.

O escaler de guerra tinha se aproximado.

Havia grande rebulico nos botes: o alarma era geral no cais e imediagdes.

— Desaparta! Desaparta! gritavam os catraieiros.

Assobios, canzoada, berros: — Nao pode! ndo pode! confundiam-se num
alvoroco descomunal, reboando na praga.

De repente, com um safando medonho, Bom-Crioulo separa-se do portugués e
rapido, ligeiro, esgueirando-se, puxa do cés um objeto: logo toda gente viu, com
espanto, reluzir na mao do marinheiro o ago de uma navalha.

— E agora! disse uma voz no meio do povo.

A multidao espalhou-se, recuando, abandonando o campo de luta. O clamor
aumentava: — Pega! Pega! Nao pode!

O portugués, com a roupa em frangalhos e o cabelo em desordem, abalou na
carreira; mas o negro, vendo se aproximar policias, brandindo a arma, furioso, ameagou:

— Quem for homem, venha!

A figura do “galego” tinha desaparecido: sua colera voltava-se agora contra o
povo e contra a policia. Ninguém ousava se aproximar daquele homem-fera, cujo olhar
fazia medo...

Quatro horas no reldgio da estagao.

Dai a pouco saltou no cais um oficial de marinha. Bom-Crioulo esperou-o a pé
firme: — Nao venha, que leva!

Era um primeiro-tenente; acompanhavam-no marinheiros.

— Segurem aquele homem, ordenou, parando a distancia.

— Nao venha! Nao venha! exclamou o negro, gingando, com a navalha no ar.

Os homens dividiram-se, trés para cada lado, e marcharam impavidamente, de
prancha desembainhada.

Foi um momento de ansiedade e assombro.

A figura colossal do negro, multiplicando-se em movimentos de requintada
clownerie, torcia-se, evitando as baionetas, como se o impelisse oculta mola de arame.
— Nao venha! Nao venhal...
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Mas, quando, num formidavel arranco, salta a direita, um pulso mais forte
“gruda-o0” pela esquerda e Bom-Crioulo, o invencivel Bom-Crioulo, sente-se agarrado,
preso como um animal feroz!

O povo todo afluiu vitorioso ao lugar do conflito, sem receio de agressoes,
comentando o fato, e o marinheiro foi acompanhado a beira d’agua por uma onda de
Curiosos.

Que luta para o embarcar! O negro escabujava’’, mordia, no auge de um
desespero hidrofobico, insultando, rogando pragas.

Afinal, 14 o conduziram a viva for¢a, ¢ a embarcagao deslizou, toda branca, na
baia calma...

O comandante do couragado, bela estampa de militar fidalgo, irrepreensivel e
caprichoso, era o mesmo, aquele mesmo de quem, na frase tosca de Bom-crioulo,
“falavam-se coisas...”

Uma lenda obscura e vaga levantara-se em torno do seu nome, transfomando-o
numa espécie de Gilles de Rais®® menos pavoroso que o da crénica, cheio de indiferenca
pelo sexo feminino, e cujo ideal genésico’ ele ia rebuscar na propria adolescéncia
masculina, entre os de sua classe.

Calunia, talvez, insinuagdes de mau gosto.

Os marinheiros narravam entre si, por noites de luar e calmaria, quando nao
tinham que fazer, lendas e historias muitas vezes forjadas ali mesmo no fio da
conversa...

O comandante, diziam, ndo gostava de saias, era homem de génio esquisito, sem
entusiasmo pela mulher, preferindo viver a seu modo, 1a com a sua gente, com os seus
marinheiros...

E havia sempre uma dissimulacao respeitosa, um pigarrear malicioso, quando se

falava no comandante.
Fosse como fosse, ninguém o desrespeitava, todos o queriam assim mesmo cheio de mistério,
com o seu belo porte de fidalgo, manso as vezes, disciplinador intransigente, modelo dos oficiais.

Bom-Crioulo, porém, nunca o estimara verdadeiramente: olhava-o com certa
desconfianca, ndo podia se acostumar aquela voz untuosa, aquele derretido aspecto
protetoral que ele sabia fingir nos momentos de bom humor. Evitava-o como se evita
um inimigo irreconciliavel. Por qué? Ele proprio, Bom-Crioulo, ignorava. Repugnancia
instintiva, natural antipatia — for¢as opostas que se repelem...

— Esse homem nasceu para me fazer mal, pensava o negro supersticiosamente.

Metido em ferros no mesmo dia do “rolo”, a imagem do comandante brilhou na
caligem de sua embriaguez e o perseguiu toda a noite sem trégua, sem o deixar um
instante, ora terrivel, ameacadora, implacavel, outras vezes doce, meiga e complacente...

Dormiu essa noite numa sepultura de ferro, espécie de jaula estreita e sem luz,
onde s6 cabia um homem. Trancado ali dentro, imdvel, porque os pés e as maos
estavam presos, adormeceu quando os outros acordavam, ao primeiro toque d’alvorada,
quase dia. Durante o sono viu a figura do portugués inchando para ele com uma faca,

°! Debater, espernear.
%2 Militar francés do século XIV, companheiro de armas de Joana d’Arc na luta contra os ingleses,
posteriormente julgado e condenado a morte, acusado de pacto como diabo, assassinato e sodomia.
93 et

Genético.
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desafiando-o: “Vem, negro, vem, que eu te mostro!” Era um homem refor¢ado, em cuja
roupa havia manchas de sangue — barba longa, olhar atrevido.

Iam se pegar, mas Aleixo ndo consentiu dizendo que a policia vinha-os prender,
que nao valia a pena brigar por uma coisa a-toa... Entdo Bom-Crioulo, como gostava do
pequeno, fugiu, deixando o portugués no meio de uma praga muito grande, cheia de
arvoredos.

A realidade, porém, veio despertd-lo. Eram onze horas. Tinha-se aberto a porta
da solitaria e, mesmo em jejum, ele ia ser castigado. Faltava o comandante para se dar
principio a solenidade. Uma onda de luz banhou a prisdo iluminando o rosto do
marinheiro.

— Levante-se! ordenou o sargento da guarda.

Bom-Crioulo ndo podia se mover: foi preciso que o segurassem. Apertava-lhe a
boca uma mordaca de ferro. Havia no seu olhar uma indignag¢@o muda e triste.

Ergueu-se tropego, bambo, os olhos como duas tochas, uma equimose roxa na
face, porque adormecera com a cabeca no joelho em posi¢do de mimia indigena. Fez-
lhe bem o ar livre da manha; a luz que se esperdicava no espago reanimou-o; todo ele
sentiu-se vibrar; oferecia-se ao castigo sem medo, impavido e sereno, odiando
intimamente, 14 no fundo de sua natureza humana, aquela gente que o cercava
exultando, talvez, com a sua desgraca. Nao tinha ninguém por ele — era um
abandonado, um infeliz ....... O proprio Aleixo onde estaria?

Essa lembranga o comoveu. Sim, o Aleixo era a causa de tudo... Enquanto vivera
na companhia do grumete, nunca se embriagara positivamente: bebia, de longe em
longe, um golezinho de cachaga, para aquecer, e ficava satisfeito. Agora ndo, sé se
contentava com a terca e gostava de repetir. — Ah! seu Aleixo, seu Aleixo!...

Como da outra vez, na corveta, houve “mostra geral”, a guarni¢do inteira formou
aré, na tolda.

O castigo foi tremendo.

— Nao se iluda a guarni¢do deste navio! perorou o comandante. Desobediéncia,
embriaguez e pederastia sdo crimes de primeira ordem. Nao se iludam!...

E, como da outra vez, Bom-Crioulo emudeceu profundamente sob os golpes da
chibata. Apanhou calado, retorcendo-se a cada golpe na dor imensa que o cortava d’alto
a baixo, como se todo ele fosse uma grande chaga aberta, viva e cruenta..... Morria-lhe
na garganta um grunhido estertoroso e imperceptivel, cheio de angustia, comprimido e
seco; dilatavam-se-lhe os musculos da face em contragdes galvanicas; o sangue,
convulsionado, rugia dentro, nas artérias, no coragdo, no intimo da sua natureza fisica,
palpitante, caudaloso, numa pletora descomunal!

Ele sofria tudo com aquele orgulho selvagem de animal ferido, que se ndo pode
vingar porque esta preso, € que morre sem um gemido, com o olhar aceso em colera
impotente!

Errava na luz intensa do meio-dia uma tristeza vaga e universal. L4 de fora, da
barra, vinha, encrespando a agua, um arzinho fresco impregnado de maresia. A cidade,
em anfiteatro, cintilava entre montanhas na languida apatia daquela hora calmosa. O
vulto do couracado, largo e imdvel no meio da baia, com o seu enorme ariete’®, com a
sua cobertura de lona, resplandecia destacado, longe dos outros navios, longe de terra,
fantastico, arquitetural!

A {ltima chibatada, Bom-Crioulo rodou e caiu em cheio sobre o convés,
porejando sangue. Ah! mas ndo havia no seu dorso uma nesga de pele que nao fosse
atingida pelo vime. Caiu fatalmente, quando ja lhe ndo restava a menor energia no
organismo, quando se tornara desumano o castigo e a dor sobrepujara a vontade.

% Protuberancia da proa das antigas embarcacgdes de combate, destinada a romper a quilha dos navios
inimigos.

45



S6 entdo apareceu o médico, trémulo e nervoso, dizendo que “ndo era nada, que
nao era nada; que trouxessem o vidrinho de éter e 4gua, um pouco d’agua...”

O comandante aproximou-se também, mas retirou-se logo com o seu desdenhoso
aspecto de fofa nobreza: — “Nao se iludam, nao se iludam!”

E dai a pouco largava um escaler sem flamula, conduzindo o marinheiro para o
hospital.

— Fica-te, malvado, fica-te! exclamou Bom-Crioulo, voltando-se para o
couracado, em caminho: — Fica-te!

Aleixo nesse dia estava de folga, e muito cedo, coisa de uma hora, veio a terra
impelido por uma grande saudade que o fazia agora escravo da portuguesa. Receava
encontrar Bom-Crioulo, ter de o suportar com os seus caprichos, com o seu bodum
africano, com os seus impetos de touro, ¢ esta lembranga entristecia-o como um
arrependimento. Ficara abominando o negro, odiando-o quase, cheio de repugnancia,
cheio de nojo por aquele animal com formas de homem, que se dizia seu amigo
unicamente para o gozar. Tinha pena dele, compadecia-se, porque, afinal, devia-lhe
favores, mas ndo o estimava: nunca o estimara!

Subiu devagar, pé ante pé, a escada do sobradinho, meticuloso, agarrando-se a
parede, ouvido alerta, comprimindo a respiragdo. —Felizmente a porta de cima estava
aberta...

De vez em quando pisava em falso e os coturnos de bezerro gemiam
surdamente. — Era o diabo se Bom-Crioulo estivesse...

Foi andando sempre cauteloso, t¢ a sala de jantar. Ninguém! Enfiou pela
cozinha; e, da janela que abria para o quintal, viu 14 baixo, vergada sobre um montdo de
roupa uUmida, a portuguesa em tamancos, arregagada e sem casaco, as voltas,
cantarolando. O instinto fé-la voltar-se e olhar pra cima; seu primeiro movimento foi um
grito de surpresa e alegria: — Oh! o pequenino, o meu pequenino! ja 1a vou. Espera,
sim?

Aleixo pediu siléncio, com o dedo na boca, e, indicando o so6tdo, perguntou,
debrucando-se a janela, se Bom-Crioulo estava...

— Qual Bom-Crioulo! rompeu D. Carolina alto, sem mistério, estabanadamente.
Qual Bom-Crioulo! Tua negra estd sd, meu pequenino! Deixa-me enxugar esta
roupinha, ouviste? J4 14 vou...

Mas o grumete ndo se conteve: desceu ao quintal para examinar aquela fartura
de mulher em trajos de lavadeira, que seus olhos viam extasiados.

Com efeito, a portuguesa estava irresistivel para um adolescente nas condi¢des
de Aleixo, bisonho em aventuras dessa ordem, e cuja virilidade apenas comecava a
destoucar-se

D. Carolina vestia camisa e saia curta que lhe dava pelo joelhos: a cabega estava
coberta com um grande lenco de chita amarrado por baixo do pescogo.

— Nao venhas, meu pequeno, disse ela percebendo as intencdes de Aleixo.
Olha, deixa-me acabar isto, sim?

O grumete formalizou-se: — “Oh! podia acabar, podia acabar...”

E logo, aproximando-se:

— Vim apenas vé-la de perto...

— Estés cagoando, hein! estas cagoando com a tua velha...

— Cagoando, ndo. Estou falando sério.

A portuguesa desatou numa risada limpida e gostosa, de uma sonoridade
vibrante, sacudindo os quadris, cabeceando histericamente:

— Ora meu pimpolho! Ora o meu rico pimpolhozinho!

E ria, ria num desespero.
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Aleixo encavacou’:

— Esta bom, vou-me embora...

— Oh! ndo, ndo... Brincadeira! Se vais, fico zangada. V& 14, hein! vé 14...

E com fingida ternura, ameigando a voz:

— Fica, meu bonitinho, fica, junto da tua negra.....

Ele sorriu vagamente e entraram a conversar como bons amigos.

— Estiveram ali, debaixo do telheiro de zinco, um ror’® de tempo — o grumete
sentado a beira do tanque, perna trancada, a portuguesa muito acodada na faina de
concluir a lavagem.

Fora daquele pequeno espaco refrescado pela agua, brilhava o sol com uma
intensidade ratila e abrasadora. O capim seco do corador ardia, muito raso, muito
desolado e outoni¢o. Na vizinhanga, um papagaio de estima berrava estridentemente.
Havia grande calma. A 4dgua da bica ndo cessava de cantar no tanque, escorrendo,
escorrendo...

Aleixo dependurou a jaqueta de flanela azul e deixou-se ficar em camisa de
meia, ouvindo cantar a dgua, enquanto D. Carolina ia enxaguando a roupa.

Falaram em Bom-Crioulo e riram a custa do negro, baixinho, a socapa97.

— Boa criatura! sentenciou a portuguesa com um qué de ironia.

— Para o fogo! acrescentou Aleixo.

Nao sabiam do “rolo”. A portuguesa disse apenas que o outro saira na véspera,
depois de meio-dia, e ndo regressara. — Naturalmente fora preso...

Um relogio deu horas.

— Quantas? perguntou a mulher.

— Quatro, disse o grumete.

— Jesus! Vou acabar, vou acabar! Fica pr’amanha o resto.

— FE! Basta de trabalho, isso ndo vai a matar, disse Aleixo erguendo-se.

E seus olhos pousaram traicoeiramente sobre o colo nu, sobre a espadua nua de
D. Carolina, cheios de desejo, avidos de gozo.

Ela, como se sentisse no proprio corpo as ferroadas daquele olhar, como se lhe
experimentasse o calor vivo, a for¢ca magnética, o poder fisico, material e irresistivel,
chegou-se ao grumete e disse-lhe ao ouvido estas palavras, que produziram nele o efeito
indizivel e vago de um estremecimento nervoso. — Vamos tomar banho?...

— Aqui?

— Por que nao?

— Podem ver...

— Fecha-se a porta da rua. Nao tenho inquilinos agora...

Aleixo ndo disse que sim nem que ndo. Espreguigou-se todo, contorcendo-se
num espasmo incompleto, sentindo um friozinho bom, extraordinariamente bom, uma
comog¢aozinha maravilhosa percorrer-lhe as fibras, descendo pelo espinhaco e
espalhando-se por todo o organismo.

A portuguesa foi depressa 14 cima, ao sobrado, e voltou, sem demora, com a face

radiante.
Quis ela mesma despir o rapaz, tirar-lhe a camisa de meia, tirar-lhe as calgas, p6-lo nu a seus
olhos. Bom-Crioulo ja lhe havia dito que Aleixo “tinha formas de mulher”.

Depois comegou a se despir também...
O tanque estava cheio a transbordar. Via-se-lhe o fundo claro através da agua
limpida e fresca.

% Encavacar: zangar-se.
% Grande quantidade.
°7 Furtivamente.
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Ninguém os via naquela nudez primitiva, frente a frente — o corpo largo e mole
da portuguesa em contraste com as formas ideais e rijas do efebo —, escandalosamente
nus, pecadoramente biblicos no siléncio do quintalejo ao abrigo do sol que vibrava em
torno do pequeno alpendre a sua luz de ouro fulvo!

O que eles fizeram, antes e depois do banho, ninguém sabera nunca. Os muros
do quintal abafaram toda essa misteriosa cena de erotismo consumada ali por tras da rua
da Misericordia num belissimo dia de novembro.

D. Carolina realizara, enfim, o seu desejo, a sua ambi¢do de mulher gasta:
possuir um amante novo, mocinho, imberbe, com uma ponta de ingenuidade a
ruborizar-lhe a face, um amante quase ideal, que fosse para ela o que um animal de
estima ¢ para seu dono — leal, sincero, dedicado té ao sacrificio.

Aleixo remogava-a como um elixir estranho, milagrosamente afrodisiaco.
Sentia-se outra depois que se metera com o pequerrucho: retesavam-se-lhe os nervos,
abria-se-lhe o apetite, entrava-lhe n’alma uma extraordindria alegria de noiva em plena
lua-de-mel, toda ela vibrava numa festiva exuberancia de vida, numa eclosdo torrencial
de felicidade — o corpo leve, o espirito calmo... Aleixo pertencia-lhe, enfim; era seu,
completamente seu; ela o tinha agora preso como um belo passaro que se deixa
engaiolar tinha-lhe ensinado segredinhos de amor, e ele gostara imenso, € jurara nunca
mais abandona-la, nunca mais!

O grumete, por sua vez, experimentava o que experimentaria qualquer
adolescente — uma tendéncia fatal para a portuguesa, um forte desejo de possui-la
sempre, sempre, a toda hora, uma vontade irresistivel de mordé-la, de cheira-la, de
palpa-la num frenesi de gozo, num grande impeto selvagem de novilho insaciavel.

A tarde passou rapidamente. Depois do jantar (sopa, cozido e bananas de S.
Tomé, fora o vinho fornecido pelo agougueiro) dirigiram-se a sala da frente. Aleixo quis
ver o album de retratos; a portuguesa trouxe-lho. E sentados no velho sofa, num quase
abraco — ele muito curioso, desejando saber de quem eram as fotografias, ela meio
derreada, o cabelo umido e solto, explicando minuciosamente cada figura, paisagens da
Europa, trechos de Portugal e das ilhas —, esperaram a noite.

Escureceu. D. Carolina foi acender o bico de gés, queixando-se do calor, “que a
sua vontade era ndo sair d’agua, viver dentro d’agua, morrer n’agua, flutuando...”

Aleixo riu, achou graga, lembrando-se, talvez, da semelhanca que havia entre a
portuguesa e uma grande corveta bojuda...

— Ora, dize uma coisa, 6 pequerrucho, tu me queres bem mesmo ou isso ¢ uma
esquisitice, uma pandega?

E risonha, sentando-se:

— Mas olha, dize a verdade! V¢ la se me vens com historia...

Ele entdo disse que estimava-a do fundo do coragdo e tornou a jurar que havia de
morrer junto dela, na mesma cama — juntinho, lado a lado...

— E se morreres a bordo, no mar?

— Paciéncia, murmurou o grumete num tom de tristeza.

Mas, arrependida, ela o cobriu de beijos:

— Nao, ele ndo morreria no mar. Brincadeira, brincadeira...

Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns tons fugitivos de ternura virginal,
0 quer que era breve e delicado, a branca melancolia de certas flores, o recolhimento
ingénuo e discreto de uma educanda; e era isso justamente, era esse qué indefinivel, essa
poesia inocente derramada no semblante de Aleixo, que provocava a portuguesa, ferindo
a corda sensivel do seu coracao abandonado e gasto. Era uma pena, decerto, ver aquele
rosto de mulher, aquelas formas de mulher, aquela estatuazinha de marmore, entregue as
maos grosseiras de um marinheiro, de um negro..... Muita vez o pequeno fora seduzido,
arrastado. Ela até fazia um beneficio, uma obra de caridade... Aquilo com o outro,
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afinal, era uma grossa patifaria, uma bandalheira, um pecado, um crime! Se Aleixo
havia de se desgragar nas unhas do negro, era melhor que ela, uma mulher, o salvasse.
Lucravam ambos: ele e ela...

Mas Aleixo ndo podia esquecer Bom-Crioulo. A figura do negro acompanhava-o
a toda parte, a bordo e em terra, quer ele quisesse quer ndo, com uma insisténcia de
remorso. Desejava odia-lo sincerarnente, positivamente, esquecé-lo para sempre, varré-
lo da imaginacdo como a um pensamento mau, como a uma obsessdo insélita e
enervante; mas, debalde! O aspecto repreensivo do marinheiro estava gravado em seu
espirito indelevelmente; a cada instante lembrava-se da musculatura rija de Bom-
Crioulo, de seu génio rancoroso e vingativo, de sua natureza extraordindria — hibrido
conjunto de malvadez e tolerdncia —, de seus arrebatamentos, de sua tendéncia para o
crime, e tudo isso, todas essas recordacdes o acovardavam, punham-lhe no sangue um
calefrio de terror, um vago estremecimento de medo, qualquer coisa latente e aflitiva...
Suas expansdes com a portuguesa eram incompletas, vibravam-lhe os ldbios em sorrisos
de falsario, cada vez que ela o exaltava para deprimir o outro...

Toda a noite foi um delirio de gozo e sensualidade. D. Carolina cevou o seu
hermafroditismo agudo com beijos e abracos e succ¢des violentas...

Vida triste era a de Bom-Crioulo, agora, no hospital, longe da rua da
Misericordia e do seu unico afeto, obrigado a um regimen conventual, alimentando-se
parcamente, ouvindo a toda hora gemidos que lhe entravam na alma como uma
salmodia agourenta, como a dorida expressao de seu proprio abandono, metido entre as
paredes de uma lugubre enfermaria — ele que amava a liberdade com um entusiasmo
selvagem, e cujo ideal era viver sempre na companhia de Aleixo, do ingrato Aleixo......

A figura do rapazinho, rechonchuda e nédia®, esvoagava-lhe na imaginagio
provocadoramente, seduzindo-o, arrastando-o para um mundo de gozos, para uma
atmosfera de lubricidade, para o siléncio misterioso de uma existéncia devotada ao amor
clandestino, ao regalo soberano da carne, a todos os delirios de uma paixao que chegava
a loucura.

A auséncia aumentava-lhe o desespero, aquela vida triste de hospital enchia-o de
aborrecimentos, era um castigo sem nome para quem, como ele, reclamava liberdade e
amor — liberdade absoluta de proceder conforme o seu temperamento, amor fisico por
uma criatura do mesmo sexo que o seu, extraordinariamente querida como Aleixo...
Nunca mais tivera noticias dele, nunca mais o vira, nunca mais haviam trocado um
simples olhar.....

Entretanto, que de recordacdes povoavam-lhe o cérebro, a noite, quando, so6 ele
Bom-Crioulo, d’olhos abertos no escuro, fitando o teto da enfermaria, velava, ele so, ali
dentro! Que de recordacoes, meu Deus! Via, como se estivesse vendo na realidade, as
formas do grumete, o seu olhar azul e a face branca, o quartinho morno da rua da
Misericordia, trepado, 14 cima, no so6tdo, a beira do telhado, a cama de lona, o retrato do
imperador, pregado a parede, muito sério, com um ar de suprema bonomia, e tudo que o
cercava no voluptuoso ambiente, onde vivera tantos dias de felicidade... Ficava horas e
horas pensando, horas e horas mergulhado numa abstragdo vagarosa, num éxtase calmo,
recordando, capitulo por capitulo, a historia de seu amor. Dai um profundo e
inexplicavel desgosto, uma idiossincrasia especial feita de ciime e de ternura dolente.

%8 Lustrosa.
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Imaginava coisas de homem que perdeu o juizo: — Aleixo ainda o estimaria? Nao, com
certeza. Se ainda o estimasse, té-lo-ia procurado, onde quer que ele, Bom-Crioulo,
estivesse; mas Aleixo nunca mais se importara, desde o dia da separacdo. Quem sabe?
Novos amores..

O negro enchia-se de 6dio ao mesmo tempo que sentia aumentar dentro do
coragdo o desejo de possuir eternamente o rapazinho.

Desejava-o, sim, mas virgem de qualquer outro contacto que ndo fosse o dele,
queria-o como dantes, para si unicamente, para viver a seu lado, obediente a seus
caprichos, fiel a um regimen de existéncia comum, serena e cheia de dedicagdes mutuas.

Era-lhe impossivel abandonar o grumete; e agora principalmente, agora ¢ que
esse amor, essa obsessao doentia redobrada com uma forga prodigiosa impelindo-o para
o outro, acordando zelos que pareciam estagnados, comovendo fibras que ja tinham
perdido antigas energias. O Bom-Crioulo da corveta, sensual e uranista’, cheio de
desejos inconfessaveis, perseguindo o aprendiz de marinheiro como quem fareja urna
rapariga que estréia na libertinagem, o Bom-Crioulo erotdmano da rua da Misericordia,
caindo em éxtase perante um efebo nu, como um selvagem do Zanzibar diante de um
idolo sagrado pelo fetichismo africano — ressurgia milagrosamente.

Ele ali se achava no hospital, abandonado e s6, gemendo tristezas inconsolaveis,
arrastando os farrapos de sua alma, ganindo — pobre cdo sem dono — blasfémias contra
a sorte que o desligara de Aleixo, contra Deus, contra tudo!

As janelas da enfermaria davam para o mar, ficavam defronte dos Orgios,
abriam para o fundo melancoélico da baia. Na sala umas dez camas de ferro, colocadas
em ordem, simetricamcnte imobilizavam-se com os seus cobertores de 14 vermelha
dobrados a meio e pondo uma nota viva de sangue na brancura dos lengdis. Ai, como
em todos os alojamentos do hospital, predominava um cheiro erradio de desinfetantes, o
vago odor caracteristico das casas de satde e dos necrotérios, insuportavel, as vezes,
como uma exalacdo de sepultura aberta. Os doentes, em seu uniforme branco de
algoddo, erguiam-se e tinham licenga para recrear fora, nas dependéncias do
estabelecimento, licenga especial do médico a quem estavam entregues. Cada
enfermaria tinha o seu especialista. Bom-Crioulo fora recolhido a sec¢dao dos
escrofulosos'®”, a grande sala que dizia para o mar e donde se gozava um belissimo
aspecto de natureza americana. Indiferente a tudo que nao fosse o grumete, cuja
lembranga infligia-lhe as maiores torturas, ninguém o vira sorrir depois que baixara ao
hospital.

Carrancudo, o olhar atrevido e ameacador — fugindo & companhia dos outros,
nao podia esquecer, ndo podia apagar do espirito aquela idéia-pesadelo: o grumete nos
bracos doutro homem... Ah! bastava isso para tirar-lhe o sossego, para fazer dele um
ente miseravel, contorcendo-se nas angustias de um crime barbaro. Aleixo fazia-o
padecer noites inteiras, dias sucessivos, como ave que se debate em estreita gaiola de
ferro. — Amava muito, decerto, queria um bem louco ao pequeno, preferia-o a todas as
mulheres bonitas do mundo!

Enquanto iam-lhe cicatrizando as feridas roxas do corpo tatuado pela chibata,
abria-se-lhe na alma rude de marinheiro um grande vacuo: terrivel sensacdo de
desespero acometia-o cada vez que pensava no outro, nesse grumete sem alma que o
iniciara no amor e que o fazia sofrer as amarguras de uma vida de condenado... Bom-
Crioulo sentia-se transformar inteiramente; alguma coisa profunda e grave, que ele
proprio ndo sabia explicar, assim como um prenuncio fatal de desgraca, punha-o triste,
arrebatava-o as alegrias da camaradagem, dando-lhe um aspecto estranho de malvadez
rebugada.

% Adepto do uranismo (homossexualismo masculino).
1% De escrofula: tumor ganglionar de natureza tuberculosa.
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— Aquilo ndo era hospital, aquilo era um inferno! monologava crispando o bei¢o
em assomos de raiva feroz. Estava-se-lhe esgotando a paciéncia.

J& uma vez pedira alta; se o queriam levam a capricho, entdo adeus!... Morria,
mas nao dava parte de fraco... Era homem, que diabo! e um homem deve mostrar para
que veio ao mundo...

Embirrava com toda gente, afinal: — Enfermeiros brutos! Cozinheiros de frege!
O proprio médico, assim que lhe dava as costas, era logo insultado.

Seu consolo nesse abandono de galé, nessa espécie de viuvez d’alma, era o
retrato de Aleixo, uma fotografia de baixo preco tirada na rua do Hospicio, quando ele e
0 pequeno moravam juntos na corveta. Representava o grumete em uniforme azul,
perfilado, teso, com um sorriso pulha descerrando-lhe os labios, a mao direita pousada
frouxamente no espaldar de uma larga cadeira de bragos, todo meigo, todo petit-jesus...
Bom-Crioulo guardava essa miniatura religiosamente, com cautelas de namorado, e a
noite, quando se ia deitar, despedia-se dela com um beijo umido e voluptuoso.
Habituara-se aquilo do mesmo modo que se habituara a fazer o sinal-da-cruz antes de
fechar os olhos. Uma supersticdo pueril de amante cheio de ternuras..... Agora, porém,
esse amuleto inestimavel acompanhava-o a toda parte. Durante o dia mesmo, ele
sacava-o fora do bolso e punha-se numa contemplagao mistica, num vago enleio ideal, a
olhar o retrato de Aleixo, como se daquele cartdo inanimado e frio lhe pudesse vir um
raio de amor, um luar de esperanga...

Achava-o muito parecido com o original, oh! mesmo muito... Os olhos, a boca, o
sorriso, o nariz.., tudo! Como ¢ que se podia, num momento, copiar assim as fei¢cdes de
uma criatura! Era ele, exatamente o Aleixo!

E ficava admirado, ficava idiota, perdia a cabega, quando seus olhos caiam sobre
0 pequeno “registro”... Ria-se, as vezes, para ele, sem que ninguém visse, retirado para
um canto obscuro, longe dos outros.

E cada dia que passava era como se fosse um ano, um século, uma eternidade!

Lembrou-se de pedir a alguém que lhe escrevesse um recado ao grumete, duas
palavras, uma linha...

Talvez ele nem soubesse onde estava o Bom-Crioulo... Falou a um rapazinho,
empregado no hospital: era favor, sim? um favorzinho... E ali mesmo, na enfermaria,
perto da janela que olhava para os Orgfos, quase ao escurecer, tragaram estas palavras:

“Meu querido Aleixo

Nao sei o que ¢ feito de ti, ndo sei o que é feito do meu bom e carinhoso amigo
da rua da Misericordia. Parece que tudo acabou entre nos.. Eu aqui estou, no hospital,
ja vai quase um més, e espero que me venhas consolar algumas horas com a tua
presenga. Estou sempre a me lembrar do nosso quartinho... Nao faltes. Vem amanhd,
que ¢ domingo.

Teu

Bom-Crioulo”

Somente isto. — Queria ver agora como se portava o “senhor Aleixo”, se ainda o
estimava, se era 0 mesmo da corveta, o mesmo da rua da Misericordia, meigo e docil,
carinhoso e reconhecido.

No dia seguinte, pela manha cedo, o primeiro escaler que largou da ilha para
terra conduzia o bilhetinho cautelosamente fechado, escrito numa garatuja desigual,
tortuosa, indecifravel, que o empregado tragara ao crepusculo, defronte do mar e a
pressa.

O negro ficou ansioso pela resposta, numa inquietacdo de namorado que espera
o desejado momento de abracar a sua ela, contando as horas minuto por minuto,
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frenético as vezes, quando, por uma ilusdo do ouvido, julgava perceber a voz do outro,
animado agora e depois completamente desanimado, a propor¢ao que as horas iam
passando, fazendo célculos ideais, balbuciando monologos imperceptiveis, indo e vindo
pelos corredores, pelas dependéncias do hospital como um idiota, como uma pessoa
inconsciente. — E se ele ndo viesse? Ah! decididamente ¢ porque ja ndo o estimava: ¢
porque o desprezava. Mas, ao menos, havia de responder fosse o que fosse.

Nao podia acreditar que ele, sempre tdo amavel, tdo bom e solicito, rasgasse o
bilhete sem dar uma respostazinha, um sim ou um ndo. Qual!...

Tinha penteado o cabelo, mudado a roupa, e de instante a instante fazia uma
chegada ao espelhinho, ao seu miseravel caco de espelho, um traste que possuia no

fundo da maca.

Passou a hora do almocgo, chegou a hora do jantar, entraram e sairam marinheiros, a sineta
badalou novas baixas, tocou meio-dia, ¢ nada! nem sinal de Aleixo, nem sombra dele! — Era mesmo para
uma pessoa danar! Se ndo quisesse ir, dissesse!

Comecava a perder a esperanga. — Amigos! fie-se a gente em amigos!...

Crescia-lhe a inquieta¢do moral, crescia-lhe o desespero como uma onda que vai
pouco a pouco intumescendo, empolando-se, até se desfazer em espuma, quebrar-se de
encontro a rocha... — Nao almogara, ndo jantara, e o resultado era aquele: o senhor
Aleixo divertia-se!

E quando as corvetas da esquadra fizeram sinal de “arriar a bandeira”, quando o
portao do hospital fechou-se as visitas, uma tempestade de 6dio levantou-se no interior
daquele homem capaz de todas as dedicagdes e de todos os horrores.

Bom-Crioulo rugiu interiormente; alguma coisa espedacou-se dentro dele,
tamanho foi o abalo do seu corpo. Entrara-lhe no espirito a convicgao, a certeza absoluta
de que o pequeno estava com “outro”, abandonara-o. Recolheu-se a enfermaria
taciturno, cheio de cdlera, num delirio de raiva surda, numa febre de vinganca que até
lhe incendiava o rosto por fora, queimando a pele...

Veio a noite e ele ndo pdde dormir, nem fechar os olhos.

Espojava-se na cama, de um lado para o outro, abafado, sem ar que lhe enchesse
os pulmdes, numa terrivel crise de nervos, como se estivesse a lutar com fantasmas, ora
repuxando os lencois, ora descobrindo-se todo na agonia de uma formidavel dispnéia'®’.
— Abandonado, ele! abandonado por aquele que o devia estimar como a um pai!
Abandonado por Aleixo, pelo seu querido Aleixo!...

Parecia-lhe incrivel! Desespero igual nunca ele experimentara. S6 lhe vinham a
imaginagdo coisas tristes, idéias lugubres. E, para maior infelicidade, para maior
desgraga, ouviu toda a noite alguém gemer na enfermaria vizinha — uma voz de
homem, grossa, abafada, inimitavel, chamando pelo nome de Jesus e que a ele, Bom-
Crioulo, parecia a sua propria voz de amante infeliz apelando para a suprema bondade
de Deus... O desgragado, quem quer que fosse, gemia, gemia sem trégua, cortado de
dores horriveis.

Pairava na atmosfera calma do hospital um cheiro muito vivo de alfazema
queimada, assim como um vago odor de cAdmara mortuaria. Bom-Crioulo que nunca, em
sua vida, tivera medo, e que sempre desafiara a morte corajosamente, nao pdde evitar,
essa noite, um calefriozinho de pavor. Houve um momento em que se revoltou contra o
pobre doente que gemia. — Diabo! Nao se podia dormir com aquele agouro!... Se tinha
de morrer, morresse logo...

Mas, arrependeu-se: — Coitado! era algum desgracado como ele, algum pobre

marinheiro sem amigo na terra....
Os gemidos foram pouco a pouco cessando, pouco a pouco diminuindo — triste monodia que se
cala no siléncio da noite. Pela madrugada sentia-se ainda o cheiro de alfazema, enjoativo e penetrante,

191 Falta de ar.
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mas o doente cessara de gemer. Quem sabe se teria morrido? Foi embalado por essa idéia desoladora que
Bom-Crioulo caiu no sono...

Davam trés horas.

Nesse dia, como nos outros, a mesma preocupacdo, a mesma idéia fixa,
obstinada e mortificante, encheu a alma do pederasta. Ele proprio se admirava de como
¢ que “aquilo” renascera — ele que se julgava forte para ndo se impressionar com
tolices, ele que supunha tudo facil, tudo passageiro na vida! — Porque afinal (refletia)
quando se ama uma rapariga bonita, uma mulher nova, branca ou mesmo de cor — va!
Um homem perde a cabega, e com raziao; mas, andar uma pessoa triste, sem comer, sem
dormir, sem fazer pela vida, por causa de outro homem, por causa de um
“individuozinho que se abre para todo mundo — ¢ uma grande loucura...

Mas embalde procurava iludir-se: a imagem de Aleixo agarrava-se-lhe ao
espirito e cada vez o torturava mais; borboleta importuna, esvoagava em torno dele,
provocando-lhe o apetite sensual, estimulando-o como um afrodisiaco milagroso,
fazendo-lhe renascerem todas as forgas vivas do organismo genital, que ele julgara
enfraquecidas pelo excesso, pela intemperanga.

Sentia-se forte ainda para grandes cometimentos, para maiores provas de
virilidade, ¢ nenhuma criatura humana, fosse a mais bela de todas as mulheres,
alcancaria proporcionar-lhe tanto gozo, tanta felicidade, num s6 momento, como
Aleixo, o delicioso e incomparavel grumete, que era, agora, o seu unico desejo, a sua
unica ambi¢do no mundo. Havia de o possuir, havia de o gozar, como dantes, por que
nao? Morto ou vivo, deste ou daquele modo, Aleixo havia de lhe pertencer!

Comecou a imaginar um meio de fugir, de abandonar o hospital em procura do
grumete. — Ora, adeus! o que tem de ser sempre ¢! J4 ndo podia suportar cheiro de
hospital. Para castigo bastava...

Mas, como fugir? como iludir a vigilancia das sentinelas? Uma vez embaixo, no
cais, era facil tomar um bote de ganho, ou mesmo ir a nado...

E os dias passavam, uns apds outros, com a mesma uniformidade, cheios de
monotonia, cheios do sol quente de estio, ¢ Bom-Crioulo ndo achava ocasido oportuna
de realizar o seu plano de fuga.

Ia-se-lhe tornando cada vez mais insuportavel a existéncia naquela espécie de
convento de invalidos. Estava magro, visivelmente magro: —*“estava acabado!” E que
sonhos horriveis, que pesadelos! Uma noite sonhou que Aleixo tinha morrido com uma
facada no coragdo; que ele, Bom-Crioulo, via o pequeno ensangiientado numa cama de
vento, nuzinho, os beicos muito roxos..., € que a portuguesa, D. Carolina, chorava
perdidamente, enxugando os olhos com um grande lengo de tabaco... — J& viram que
extravagancia?...

E outros e outros sonhos... Se continuasse ali naquele presidio, acabava maluco,
era capaz de morrer doido. — Oh! sim, queria fugir, ndo tolerava mais aquilo. “
que os pariu!...”

E todos os dias a mesma coisa, 0 mesmo penar, a mesma serie de idéias vagas,
incompletas, as mesmas oscilagcdes, as mesmas duvidas. Uma noite ia sendo preso
quando tentava escalar o muro do hospital...

10

Mais tranqiiilo agora, sem receio de que Bom-Crioulo o procurasse para uma
vinganga, identificado com a portuguesa, esquecido mesmo de certas coisas que o
faziam timido e medroso, Aleixo ia passando uma vida regalada, ora em terra, ora a
bordo da corveta, sem outros cuidados que ndo os da sua rude profissdo. Estava gordo,
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forte, sadio, muito mais homem, apesar da pouca idade que tinha, os musculos
desenvolvidos como os de um acrobata, o olhar azul penetrante, o rosto largo e
queimado. Em pouco tempo adquirira uma expressdo admiravel de robustez fisica,
tornando-se ainda mais belo e querido. A portuguesa, essa vivia dele; amava-o, adorava-
o!

Ah! era muito capaz, ela, de fazer uma loucura por causa do seu bonitinho! —
Quando Aleixo vinha de bordo, nada lhe faltava naquele pobre sobradinho da rua da
Misericordia. Tudo ela guardava para o seu formoso marinheirito: eram frutas, doces,
comidas especiais, quitutes a portuguesa, isso, aquilo, aquilo outro... Ela mesma batia,
engomava a roupa dele com um melindroso carinho de mae amorosa, dobrando as
camisas, perfumando-as de alecrim para ele mudar quando viesse do trabalho. Como
tudo mudara naquela casa depois que o negro saira! O so6tdo, o misterioso sotdozinho
estava abandonado, Aleixo ndo queria saber dele, odiava-o, porque ali ¢ que se tinha
feito escravo de Bom-Crioulo, ali ¢ que “tinha perdido a vergonha”. O pobre quarto era
como um lugar de maldi¢des: vivia trancado a chave, lagubre e poeirento. D. Carolina
rarissimas vezes abria-o, isso mesmo quando tinha de recolher algum traste velho,
algum movel sem préstimo. O retrato do imperador, a cama de lona, os cacaréus de
Bom-Crioulo e do grumete, aquilo tudo que dantes fazia o encanto dos dois amigos
tinha desaparecido. Nada restava agora daquele viver comum.

— E se o0 negro vem por ai um belo dia? imaginou Aleixo, receoso.

— Qual vem, qual nada! fez a portuguesa com um gesto de profunda convicgao.
Bom-Crioulo j4 nem se lembra de ti; anda na bilontragem'®”; o que ele queria era te
desfrutar.

E logo:

— Se vier, ¢ a mesma coisa. Ninguém morre de careta. Diz-se-lhe que os
engenheiros proibiram morar no so6tdo; que o teto ameaca desabar.... Inventa-se...

E os objetos de Aleixo, somente os dele, foram colocados na alcova da
portuguesa, embaixo, no primeiro andar. De entdo em diante passaram a dormir juntos,
como um casal, na mesma cama larga. E ninguém pisou mais no sotdozinho, agora
transformado em depdsito de méveis intteis, coberto de pd, abrigo de insetos, ninho de
ratos.

Hé quase um més que isso durava, e, longe de se aborrecer, Aleixo sentia, pelo
contrario, uma inabalavel e profunda afei¢do por D.Carolina, exigindo até que ela nao
recebesse mais o barbagas do agougue. Queria-a para si, unicamente para si, ou estava
tudo acabado!

Ela procurou convencé-lo de que o sujeito, o Man’el era um tipdo “necessario”
porque lhe dava mesada, pagava o aluguel do sobrado: uma pechincha! Quanto a ser
homem, ora! o “bonitinho” ficasse descansado: ndo havia perigo... Man’el era um pobre
coitado, uma criatura sem for¢a, um porcalhio...

Mas Aleixo indignou-se: — Nao senhora, ndo admitia outro homem... Ela bem
podia trabalhar honestamente e ganhar dinheiro para o aluguel. Nao senhora: ou ele,
Aleixo, ou o barbagas.

D. Carolina riu e protestou ndo receber mais o Man’el. Haviam de viver
“honradamente”!

Aleixo ficou muito satisfeito, muito orgulhoso, muito convencido.

Mas a verdade ¢ que, se o agougueiro ndo continuasse a fornecer carne e a pagar
o aluguel do sobradinho, tanto ele como a portuguesa teriam renunciado aquele amor...

— Nem o Man’el sabe do bonitinho, nem o bonitinho sabe do Man’el, pensava
D. Carolina.

102 :
No texto: conquistas amorosas.
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E tudo ia marchando sem atropelos — dourada embarcagdo em mar de rosas.

... Vai entdo quando chega o bilhete do negro: — Meu querido Aleixo...

D. Carolina passou os olhos com sofreguiddo, correndo logo a assinatura, e, ao
deparar com o nome de Bom-Crioulo, meneou a cabeca desdenhosamente. Depois releu
aquelas palavras tocadas de amor e de saudade, e ficou um ror de tempo no meio da
sala, em pé, como se houvesse enlouquecido.

Seriam onze horas — uma manha quente de dezembro, cheia de luz e de poeira.

Tinha acabado de almocar, como de costume, o seu bife e o seu café com leite,
quando bateram.

Era o bilhete do negro, do “maldito

Aleixo tinha ido para bordo naquela manha e s6 devia regressar no outro dia. —
Felizmente, meu Deus, felizmente o “bonitinho” ndo estava em casa, porque, entao,
podia se impressionar...

Passou um ultimo olhar no papel, como se quisesse decorar o recado, e fé-lo em
miugalhas atirando os bocadinhos no caixdo do cisco. — Ora, adeus! aquilo ndo servia
para nada!

Mas ficou pensativa, cheia de um vago e misterioso pressentimento que lhe fazia
bater o coragdo. Assaltaram-lhe idéias horrorosas de crimes, de homicidios, de sangue;
relembrava casos que tinham alvorog¢ado o Rio de Janeiro, casos de ciume, de traigdes...
Na rua do Senhor dos Passos um sargento esfaqueara uma pobre “mulher da vida”;
encontrara-a com outro... A policia correu ao lugar do sinistro, mas o assassino, como
era noite, evadira-se, deixando o caddver da rapariga crivado de golpes, rubro de
sangue. Lembrava-se também de outro caso
medonho; fora na rua dos Arcos: o assassino cortara a mulher em bocados como se
esquarteja uma rés. O povo correra em massa para ver o espetaculo; dizia-se até que a
vitima era uma espanhola de alto bordo chamada Lola.

Tudo isso vinha-lhe & imaginagdo desordenadamente, esfriando o seu amor,
enchendo-a de receios, de um medo pueril, que era como um aviso de desgraga proxima.

Passou o dia sem fazer nada, inquieta, ora na alcova, deitada, a pensar,
calculando o futuro, rememorando uma coisa ou outra, suspirando pelos bons tempos da
sua mocidade, ora nos fundos da casa, indo e vindo, como tonta: — “que ndo se podia
com o calor de dezembro, uf!...”

Ficou muito admirada quando ouviu bater duas horas: — Ainda! Jesus, que dia
longo! E nem roupa havia para lavar, nem um servicinho, nem uma distragdo... Era
contra seus habitos aquilo: ndo podia estar em pé sem fazer coisa alguma. Que ferro!

Nao lhe saia da cabega o bilhetinho do negro, que ela espedacara. — E nao ¢ que
o tal Bom-Crioulo ainda se lembrava de Aleixo! Grandessissimo pederasta! Nunca
supusera que uma paixao amorosa de homem a homem fosse tdo duradoura, tdo
persistente! E logo um negro, Senhor Bom-Jesus, logo um crioulo imoral e repugnante
daquele!

Entrou pela noite com a mesma inquietacdo, com 0 mesmo receio vago e
indefinido, quase arrependida de se ter metido com o Aleixo. Bem que estava sossegada
no seu cantinho da rua da Misericordia, vivendo como Deus queria, sem se incomodar.
Afinal de contas o grumete era uma crianca e ela uma senhora de idade...

E logo, refletindo: — Ah! mas ninguém esta livre: homem e mulher sdo como
fogo e polvora... Assim mesmo quarentona, ela era mulher, tinha sangue nas veias € um
coragdo para sentir...

Bateu as portas, mais cautelosa que nunca, revistou o quintal, e foi-se deitar
muito cedo, pensando em Bom-Crioulo, no Aleixo e nas loucuras da humanidade.
Quase toda a noite ouviu rodarem os bondes. Fazia um grande calor abafado de estufa, e
ela ndo podia conciliar o sono, adormecer tranqiiilamente; fechava os olhos em vao,

’7'
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para tornar a abrir no mesmo instante, sufocada, agitada por um nervoso ridiculo de
mulherzinha histérica, ela, um mulherdo daquele, gorda, forte e sadia!

Nenhuma posicdo lhe agradava na cama: um mal-estar, uma asma, que lhe tirava
o folego e o sono. Era a primeira vez que tal coisa lhe sucedia. Debalde escancarou as
portas da alcova — a que dizia para a sala e a do corredor. Qual! A mesma falta de ar, o
mesmo inferno. E sempre a lembranca do negro e do outro atormentando-a como um
pesadelo cruel. Via Bom-Crioulo entrar pela casa dentro bébado, os olhos em chama,
segurando uma navalha de marinheiro, brandindo a arma, cheio de o6dio, feroz, terrivel,
hediondo, e, de repente, cair sobre o grumete, espumando ciime, cortando-o de
navalhadas; e parecia-lhe estar vendo o outro rolar no chao sem fala, num rio de sangue,
morto!... E depois a policia, gritos de socorro, vergonhas, curiosos que vinham ver...

Bateu duas horas da madrugada. J4 se ndo ouviam bondes. Um siléncio absoluto
na rua, ¢ dentro, no sobrado, a mesma quietagdo dormente e abafada — uma calma
infinita de subterraneo.

Mais um quarto d’hora e a portuguesa caiu no sono profundamente — um sono
de pedra, inabaldavel como o sono eterno...

Como de costume, Aleixo “folgou” no dia seguinte, e, como de costume, veio
direto a casa, muito leve, muito desobrigado, no seu uniforme azul, capa branca no
boné, oloroso e risonho. D.Carolina estava para dentro, as voltas com a cozinha. Eram
trés horas da tarde. O grumete estranhou que a porta da rua estivesse fechada aquela
hora, e bateu com forca. — Oh! Isso era novidade!...

A mulher correu para ver da janela: — Seria o bonitinho?

Houve um pequeno rebulico na vizinhanga. Embaixo, na loja, apareceu uma
cabeca negra toda curiosa, fingindo que chegava ao postigo naturalmente, por acaso... O
caixeiro da padaria estirou o pescoco, de dentro do balcao.

D. Carolina, mal reconheceu o marinheiro, veio abrir logo com uma exclamacgao
de surpresa: — Oh! ndo o esperava tio cedo!

— Téo cedo? Pois ainda achava cedo? E boa: quase noite!

— Oh! filho, sao duas horas.....

— Duas nao senhora: ja vai para as quatro.

E foram subindo a escada, ela com o braco no ombro do rapazinho, ele muito
sério, muito desconfiado, os olhos baixos, uma expressao melancolica no rosto pubere.
— Que lembranga fechar a porta da rua aquela horal...

E a portuguesa beijando-o na face:

— Nao te zangues, meu jasmim, ndo te zangues. Porta fechada livra de
tentacoes... Deu-me uma coisa, um medo...

— Qual tentacdes, qual medo! Vocé ja ndo € crianga para andar se escondendo...
Isso até faz a gente desconfiar.

Mas D. Carolina ndo queria dizer a verdade, os seus escriipulos com relacdo a
Bom-Crioulo, o caso do bilhete. Para que sobressaltar o Aleixo? Ele bem sabia que o
outro ndo o abandonava facilmente: negro ¢ ragca do diabo, raga maldita, que ndo sabe
perdoar, que ndo sabe esquecer... Aleixo bem conhecia o génio de Bom-Crioulo. De
resto, o caso do bilhete era uma tolice em que ninguém devia pensar: — Coisas de
negro...

— Olha, O pequenino, juro-te que ndo fecharei mais a porta da rua. Sossega,
ouviste? Sossega...

Estavam na alcova. O grumete corria a olhar nos moveis, na cama, pelo quarto e
pela sala, como quem procurava descobrir vestigios de infidelidade. A mulher ajudava-o
a se despir, tomando-lhe a roupa imida de suor, toda cheia de cautelas para que ele ndo
se constipasse. — Olha, muda a camisa; olha, toma um pouquinho de aguardente; olha,
cuidado com o vento; olha os chinelos...
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Nunca vira tanto carinho, zelo tanto. A portuguesa multiplicava-se em
dedicagdes, em ternuras quase infantis, desejando até que ele a maltratasse, que ele a
espezinhasse. O olhar azul de Aleixo tinha sobre ela um poder maravilhoso, uma
fascinagdo irresistivel: penetrava o fundo de sua alma, dominando-a, transformando-a
num pobre animal sem vontade, queimando-a como uma brasa ardente, impelindo-a
para todos os sacrificios... Perto dele, fugiam-lhe todos os receios, todas as duvidas: era
capaz de atirar-se a um homem, de morrer na ponta de uma faca, de assassinar, de fazer
loucuras!

Nesse dia principalmente, ao contrario da véspera, em que ela, no meio de seus
temores, desejava ver-se longe do rapazinho, nesse dia principalmente achava-se de uma
bondade maternal: a amizade convertera-se-lhe numa espécie de fanatismo, numa
adoracdo religiosa. Beijava-o a cada instante, meiga, cariciosa ¢ feliz, como se todas as
virtudes estivessem reunidas ali, no olhar de Aleixo, nesse olhar ideal, de uma dogura
infinita.

— Tu és o meu santo, 6 pequenino, dizia ela; tu €s a minha unica felicidade
neste velho mundo tao cheio de miséria...

E abragava-o, rilhando os dentes, nervosa, excitada, oferecendo- se ao rapazinho
num furia sensual e morbida.

— Mas, que diabo ¢ isso, filha, estds louca? ralhava o grumete cuja fisionomia,
desde que chegara, ndo se abrira num sorriso amavel; — que desespero ¢ esse?

— Oh! mas eu te quero tanto bem, meu queridinho, eu te amo tanto!

Ele ndo disse palavra. O jantar correu frio. D. Carolina retraiu-se por sua vez,
humilhada com as maneiras de Aleixo, porque ele, seco e indiferente, ndo lhe fazia o
menor agrado. Ambos permaneceram calados, como duas pessoas estranhas na mesa de
um hotel. Mas, para o fim, ela ndo pode suportar aquele siléncio incomodo.

— Que te fiz eu, 0 filho, dize, que te fiz eu? Nao me encontraste s6, em casa,
trabalhando, mourejando? Que te fiz eu?

Aleixo continuava mudo, os beigos agitados por um tremor convulso, o olhar na
parede.

— Vamos, dize, que te fiz eu? insistiu a portuguesa tocando-lhe no brago. Has
de ter alguma razao para te zangares...

Ele, porém, ndo se movia, ndo dava resposta, impenetrdvel na sua mudez
obstinada e cruel, que estava quase arrancando lagrimas a mulher. Entdo D. Carolina
sentiu um desespero n’alma e, erguendo-se triste, foi-se para a alcova, maldizendo-se,
lamentando “a sua desgraca”: — Que era uma infeliz, que todos a desprezavam, que
estava cansada de sofrer, que a vida era um inferno, que preferia morrer!

E repetia melancolicamente:

— Que fiz eu, Senhor Bom-Jesus, que fiz eu a esse homem?

Aleixo teve um movimento de piedade, e, erguendo-se também, dirigiu-se a sala
da frente.

— Para que fechou, entdo, a porta da rua? tomou ele. H4 algum mistério nesta
casa? A senhora ndo me esperava hoje?

— O fllho, pois eu ja ndo te disse que fechei por causa de um medo que me
assaltou de repente?...

— Que medo, senhora, que medo! Para tudo ha desculpa. A senhora ndo estd
procedendo bem...

D. Carolina tinha se deitado na cama e fungava, limpando os olhos com o
avental, muito queixosa.

— Donde ¢ que veio esse medo hoje? Todos os dias a senhora ndo abre a porta,
ndo a deixa escancarada?
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— Esta vocé fazendo barulho & toa, por uma ninharia... Ou o homem tem
confianca na mulher ou ndo tem. Voc€ nunca me encontrou com outro, para fazer mau
juizo da gente...

— Bom, mas, entdo, seja franca, explique-se. Por que ¢ que fechou a porta da
rua?

Havia j& um principio de reconciliagdo. Aleixo aproximara-se da cama,
sensibilizado pela voz magoada da portuguesa que lhe botava uns olhos muito ternos,
muito cheios de humildade e resignacao.

— Queres que eu te diga por que ¢ que fechei a porta da rua? Pois senta-te pr’ai
que eu te vou dizer. Calei-me por tua causa mesmo, para nao te dar cuidado.

O grumete imaginou logo uma série de coisas desagraddveis: tentativas de
roubo, ameacas de prisdo, violéncias, um horror! Estava longe, porém, de pensar em
Bom-Crioulo; a seus olhos o negro morrera, desaparecera; ninguém lhe dava noticias
dele; decididamente nunca mais voltaria; talvez andasse nalguma viagem, mar afora,
nalgum cruzeiro...

E a portuguesa narrou o caso do bilhete, que ela rasgara, “porque ndo valia a
pena a gente se amofinar...”

Aleixo ouviu tudo curioso, a face na mao, derreado na cama larga.

— E onde esté ele? perguntou vivamente.

— No hospital de marinha, na ilha, com alguma doenga....... Quem o nao

conhecer que o compre.

Aleixo nao quis dizer nada; mas a histdria do bilhete comovera-o, enchera-o de
uma vaga melancolia: —Bom-Crioulo ainda se lembraval!...

Pensou em visitar o negro, talvez fosse mais prudente...

— Que acha?

D. Carolina reprovou: — Jesus, que asneira! Isso era o0 mesmo que uma pessoa
se atirar do Corcovado. Nao, nunca!

— Deixa-o 14, filho: pouco a pouco ele ira te esquecendo faze pela vida e deixa-
o la. Vamos indo muito bem sem ele. Nada!

— E se ele entrar por aqui adentro um belo dia?

— Qual!... Por isso € que eu trago a porta da rua fechada.

E ninguém deve ir contra as leis da Providéncia, resumiu D. Carolina
dogmaticamente.

Serenara a pequena discordia. Estava tudo explicado. Aleixo reconhecera a sua
injusti¢a para com a portuguesa, e ela o perdoara, sempre boa, sempre generosa. Do alto
do sobradinho viam ambos, agora, aconchegados, felizes, rindo, os que passavam
embaixo, na rua. Que importava Bom-Crioulo? Que importava a febre amarela? Em
todo o Rio de Janeiro, em todo o mundo s6 havia duas criaturas felizes: ele, o grumete, e
ela, a portuguesa — felizes como Adao e Eva antes do pecado, felizes como todos os
casais que se amam ....

Sairam juntos, a dar uma volta, nessa noite. Aleixo propds irem ao Passeio
Publico tomar um sorvete, um refresco, uma bebida qualquer. Nao se podia estar em
casa com o calor! D. Carolina lembrou a Guarda-Velha: — Nao seria melhor irem a
Guarda-Velha, a fabrica de cerveja? Havia musica também...

Mas o grumete ponderou que na Guarda-Velha estava-se muito a vista, iam
marinheiros de bordo, havia muita gente. O Passeio Publico era maior e menos
freqiientado; tinha-se mais liberdade. E depois, era s6 tomar o bondinho da Lapa.

— Oh! vai com a roupa de marinheiro! suplicou D. Carolina vendo-o enfiar um
jaquetdo & paisana. E mais fresca e da respeito...
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— O respeito ndo estd na roupa, doutrinou Aleixo, abotoando-se; ¢ respeitado
quem procede bem. Deixa-me ao menos variar!

Ela gostava tanto de o ver em seu uniforme, “todo bonitinho” como uma pintura,
chamando a atencdo dos burgueses, admirado, invejado, gabado. Assentava-lhe muito
mais a roupa de marinheiro; sem comparagdo! O que era um soldado a paisana? Um
homem como qualquer outro, um pobre-diabo que ninguém respeitava. Oh! a farda!...

— Mas eu nao quero, filha, ndo gosto. Sao coisas...

— Bom, ndo precisa brigar. Vai como quiseres.

Estava escurecendo. No interior do sobradinho ja se ndo distinguiam os objetos.
Fora, na rua, acendiam-se os primeiros bicos de gas e havia grande calma, uma
sonoléncia profunda no quarteirdo.

— Creio que vamos ter chuva, disse Aleixo dando um salto a janela.

Com efeito, nuvens escuras alastravam-se pelo céu, baixas, pesadas, rolando
como fumarada negra de incéndio. O tempo refrescava. Corria mesmo uma aragenzinha
branda e acariciadora. Uma voz humana imitava guinchos de locomotiva para os lados
da Misericordia.

Passava o bonde da Lapa. D. Carolina e Aleixo embarcaram, ela muito alegre,
muito expansiva na sua toilette improvisada, que lhe dava um ar bonachdo e honesto,
ele um pouco triste, chapéu de palhinha derreado para a nuca, mostrando o cabelo
penteado em pastas, uma gravata cor de sangue — aprumado e circunspecto.

O bonde tocou.

11

Um desespero surdo, um desespero incrivel, aumentado por acidentes
patologicos, fomentado por uma espécie de lepra contagiosa que brotara, rapido, em seu
corpo, onde sangravam ainda, obstinadamente, lividas marcas de castigo — um
desespero fantdstico enchia o coragdo amargurado de Bom-Crioulo. Nao lhe restava
mais esperanca de que Aleixo fosse vé-lo ao hospital: estava desiludido. O grumete
abandonara-o, esquecera-o, € nem ao menos dera-lhe uma satisfacdo! — Atras dos
apedrejados vém as pedras. Uma pessoa, no fim de contas, era obrigada a tornar-se
ruim, a fazer todas as loucuras... Isso de a gente pensar na vida, sacrificar-se, proceder
bem, ndo vale nada, ¢ uma grande tolice, uma grande asneira.

Tinha momentos de calma, procurando afastar do espirito qualquer idéia de
vinganga, de desforra, como quem se julga superior as pequeninas misérias da vida.
Durante o dia jogava a dama com o tal empregado que lhe fizera o bilhete, resignado,
sem colera, prazenteiro mesmo, ndo perdendo, entretanto, aquela vaga expressdo de
melancolia que boiava em seus olhos traindo mistérios d’alma...

Era a noite, porém, que o caso de Aleixo voltava-lhe & imaginacdo, enchendo-a
de fantasmas, povoando-a de sonhos, com a insisténcia de um remorso — a noite, nas
horas de repouso, quando tudo era siléncio no velho hospital.

Positivamente ndo se conformava com a idéia de que Aleixo o abandonara por
outro... E quem seria esse outro? Algum marinheiro também, decerto, algum “primeira-
classe”... Era muita ingratiddo, muita baixeza! Abandona-lo, por qué? Por que era

negro, por que fora escravo? Tao bom era ele quanto o imperador!...

Consumia-se em reflexdes pueris, verberando o procedimento de Aleixo, uivando pragas que
ninguém escutava, dardejando coleras, tempestuoso e medonho na sua mudez alucinada. Eram noites e
noites de um sonambulismo fantastico e enervante, de uma obsessdo rude e esmagadora. E quando, pela
madrugada, vinha-lhe o sono, era impossivel dormir, porque vinham-lhe também o que ele chamava “as
coceiras”, um horroroso prurido na pele, no corpo todo, como se o sangue fosse esguichar pelos poros
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numa hemorragia formidavel ou como se estivesse crivado de alfinetes da cabega aos pés; — nao
podia fechar os olhos, nem trangqiiilizar o espirito. Seu desejo era sair como um doido por ali fora, meter-
se num banho e ficar n’agua um ror de tempo agachado, nu em pélo. Parecia uma maldi¢do! Rebentavam-
lhe feridas: havia uma grande aberta no joelho esquerdo. Ndo atinava com aquilo. Talvez alguma praga
injusta... Era horroroso! Levar um homem a noite inteira sem dormir, pensando numa coisa, noutra, e,
ainda por cima, o diabo de umas coceiras que punham a gente doida!

Entdo ¢ que tinha raiva de Aleixo, entdo ¢ que se revoltava contra o grumete, “o causador de
todos os seus males”. Naquele estado aflitivo de desespero de corpo e d’alma ia-se-lhe a razio — Bom-
Crioulo so tinha uma idéia: vingar-se do efebo, persegui-lo até a morte, aniquila-lo para sempre!

Era um misto de d6dio, de amor e de ciime, o que ele experimentava nesses
momentos. Longe de apagar-se o desejo de tornar a possuir o grumete, esse desejo
aumentava em seu coragdo ferido pelo desprezo do rapazinho. Aleixo era uma terra
perdida que ele devia reconquistar fosse como fosse; ninguém tinha o direito de lhe
roubar aquela amizade, aquele tesouro de gozos, aquela torre de marfim construida
pelas suas proprias maos. Aleixo era seu, pertencia-lhe de direito, como uma coisa
inviolavel. Dai também o 6dio ao grumete, um 6dio surdo, mastigado, brutal como as
coleras de Otelo'”.......

Aleixo com outro homem! Esta idéia fazia-o enlouquecer de ciime, torturava-o
como um sofrimento agudo, como uma chaga viva e dolorosa.

Que felicidade, que alivio, que suprema ventura, quando pela manha, ja dia
claro, o sol, tépido e loug€10104, entrava cheio de mistério pela enfermaria dentro, e
recomegava em todo o hospital a bela vida!...

Foi justamente numa dessas noites de obsessdo e desespero que Bom-Crioulo
galgou a muralha do estabelecimento e abalou vertiginoso para a rua da Misericérdia,
cego, as tontas, como quem vai precipitar-se num abismo.

Era um sébado feriado. Entre os marinheiros que tinham ido ao hospital visitar
os amigos, Bom-Crioulo reconhecera o Pinga da corveta, seu companheiro de viagem
outrora — o Pinga, o Herculano, que fora surpreendido a praticar uma acao feia e
deprimente do carater humano, junto a amurada, na proa, certa noite...

— O Herculano, vem ca!

— Oh, Bom-Crioulo!

— Entdo, que ¢ feito de ti? perguntou o negro, interessado, conduzindo o outro
pelo brago. Onde ¢ que estas agora?

Herculano estava mudado, ja ndo era o mesmo Pinga retraido e esquivo, com
olheiras, falando pausadamente. Estava outro, admiravelmente outro, o Herculano —
gordo, rosado, o olhar vivo e brilhante, sem melancolia, nem sombra alguma de tristeza.
Perdera a antiga palidez que lhe dava um arzinho pulha de coisa a-toa, falava
desempenado, alto, e ria, como uma crianga, por ninharias. — “Onde estava agora? Na
corveta, sempre na corveta”.

— Ainda? fez Bom-Crioulo admirado, ocultando a satisfagdo que lhe fazia a
resposta. Ainda estas na corveta, homem de Deus?

— Por que ndo? Aquilo € que ¢ navio. Depois que saiu do dique, nem parece a
mesma. Faz gosto vé-la. Toda pintadinha, toda nova, que ¢ ver uma tetéia.

— Mas, como ¢ que se muda assim, rapaz? Tu, que eras tdo pobre de sangue,
estas me parecendo bonito, homem!

— Qual o qué! sorriu Herculano. J4 estive mais gordo...

Ia reparando em Bom-Crioulo. Como estacava acabado, o negro! Viam-se-lhe os
ossos da cara; tinha uma grande cicatriz, uma espécie de ruga funda no pescocgo....

— Estas doente? perguntou.

193 Referéncia ao personagem da peca de Shakespeare, negro que estrangula a amada branca por ciimes
infundados.
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— Ando com umas coceiras, umas feridas no corpo.... Diz que ¢ sarna.

— Ah!... Porque estds magro, meu velho, estas na espinha. Que diabo!

E depois de uma pausa:

— Eu vim ver o Anacleto, que estd com uma carregacdo’” ... Ndo sabia que
tinhas baixado também, que andavas por aqui. Fazia-te longe.

— E verdade, h4 quase um més nesta desgraca, me acabando!

Chegaram a enfermaria. Os doentes olhavam-nos, palrando, em grupos, nos
corredores, nas dependéncias do hospital. Alguns convalescentes jogavam a peteca num
largo donde se avistava o mar.

Ia para as seis da tarde. Os navios de guerra, imoveis e embandeirados, tinham
um aspecto festivo. Ouviam-se toques de cometa ao longe e sons de musica em terra, na
cidade. Barcas de Niterdi cruzavam-se no meio da baia calma. Por toda parte, no mar e
em terra, uma frémito de alegria universal e domingueira, uma estranha alacridade
perdendo-se ao longe, nas primeiras névoas do crepusculo. J& se ndo via o disco de ouro
do sol; a claridade ia pouco a pouco tornando-se difusa, esmaecida, languel%, como
uma manha de brumas. O perfil das embarcagdes, o contorno das montanhas, torres e
chaminés — tudo mergulhava na noite que descia palpitante de mistérios...

Ao Herculano pouco se lhe dava que anoitecesse, porque estava de folga; dai, do
hospital, iria para terra num bote de ganho. Mas era preciso ndo demorar muito, sob
pena de fechar-se o portdo do estabelecimento, e ele amanhecer naquele “cemitério de
vivos” ...

Bom-Crioulo tranqiiilizou-o: — Ainda era cedo, homem. Que pressa, que
vexame!

E muito jeitoso, muito amavel:

— Senta um pouco. Nada dc cerimonias: isto aqui € meu, ¢ teu, ¢ do Governo.
Podemos conversar a vontade.

Herculano correu o olhar pela enfermaria, pelo chdo, pelo teto, pelas camadas
alinhadas. De resto, ndo era ma vida... Boas camas, bom passadio, liberdade...

— E porque ainda ndo passaste uma noite aqui dentro, meu velho. Um inferno é
o que isto €. SO mesmo para quem nao pode aguentar-se. Boa cama temos nds a bordo.

— Pode-se fumar? perguntou o outro.

— E proibido, mas fuma 14 teu cigarro.

Tinham-se sentado na cama do negro, muito encardida. —“Era s6 um
instantinho”, avisou o grumete.

E Bom-Crioulo puxou conversa:

— Dé-me noticias daquela gente, 6 Herculano. Como vai o Aleixo, corno vai o
guardido Agostinho, como vao todos?...

— Bem o guardido Agostinho sempre malvado, aquele cabra — malvado e
“implicante”. Eu, felizmente, ndo lhe tenho caido nas unhas; felizmente! O Aleixo, aqui
pra nés, anda muito metido com os oficiais. Vive na praga d’armas, ¢ quem da corda no
relégio, quem arruma os camarotes, quem faz tudo. Estd um pelintram, filho, um
grande pelintra: ¢ o nenenzinho de bordo. Sai quando quer, entra quando quer...

Bom-Crioulo pigarreou.

— Eu, por mim, ndo troco palavra com ele, continuou Herculano. Estamos de
mal, por uma asneira, por uma tolice... Outro dia quase nos pegamos. Dizem até que
esta amigado, em terra, com uma rapariga.

— Amigado?

195 Actimulo simultaneo de doengas venéreas.

1% 1 anguida.

" Diz-se de quem & mal vestido, mas tem pretensdes a impressionar. Também sindnimo de safado,
descarado.
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— Sim, amigado, um pitorra'® daquele. E o que dizem, eu nio sei.

Bom-Crioulo tomava sentido, cheio de interesse, dominando-se, abafando uma
golfada de palavrdes, uma onda de colera, que estava quase a irromper-lhe da boca.
Desesperava. Na tépida penumbra da enfermaria o seu olhar tomava uma expressao
dolorida e imida, como o olhar de um naufrago perdido no circulo imenso das aguas.
Era uma tempestade surda e impenetravel, um desabar de todas as crengas, de todas as
ilusdes, de todas as for¢as que mantém o equilibrio de uma natureza humana em
revolta...

— O Santana, esse desertou, foi-se embora, ninguém sabe para onde. Também,
coitado! apanhava que nem boi ladrao. Era um pobre-diabo...

Trocaram ainda algumas palavras. Herculano contou episodios intimos de bordo,
muito loquaz, muito verboso; € como ja fosse noite:

— Adeus, Bom-Crioulo, que eu me vou chegando. Estimo que fiques bom, hein!
que fiques completamente bom. Eu 14 estou, na corveta, para o que quiseres. Boa noite!

— Boa noite, murmurou o negro com uma voz triste e profunda, quase lagubre.

Acendiam-se as estrelas no céu muito alto e de uma limpidez outonal...

Bom-Crioulo ndo pensou em dormir, cheio, como estava, de 6dio e desespero.
Ecoavam-lhe ainda no ouvido, como um dobre funebre, aquelas palavras de uma
veracidade brutal, e de uma rudez pungente:

— “Dizem até que esta amigado!”

Amigado, o Aleixo! Amigado, ele que era todo seu, que lhe pertencia como o
seu proprio coragdo: ele, que nunca lhe falara em mulheres, que dantes era tao ingénuo,
tdo dedicado, tdo bom.. Amigar-se, viver com uma mulher, sentir o contacto de outro
corpo que nao o seu, deixar-se beijar, morder, nas ansias do gozo, por outra pessoa que
nao ele, Bom-Crioulo!...

Agora ¢ que tinha um desejo enorme, uma sofreguidao louca de vé-lo, rendido, a
seus pés, como um animalzinho; agora ¢ que lhe renasciam impetos vorazes de novilho
solto, incongruéncias de macho em cio, nostalgias de libertino fogoso... As palavras de
Herculano (aquela histéria do grumete com uma rapariga) tinham-lhe despertado o
sangue, fora como uma espécie de urtiga brava arranhando-lhe a pele, excitando-o,
enfurecendo-o de desejo. Agora sim, fazia questdo! E ndo era somente questdo de
possuir o grumete, de goza-lo como outrora, l& cima, no quartinho da rua da
Misericordia: — era questdo de goza-lo, maltratando-o, vendo-o sofrer, ouvindo-o
gemer... Nao, ndo era somente 0 gozo comum, a sensa¢do ordinaria, o que ele queria
depois das palavras de Herculano: era o prazer brutal, doloroso, fora de todas as leis, de
todas as normas... E havia de té-lo, custasse o que custasse!

Decididamente ia realizar o seu plano de fuga essa noite, ia desertar pelo mundo
a procura de Aleixo.

Inquieto, sobreexcitado, nervoso, pos-se a meditar. O grumete aparecia-lhe com
uma feicao nova, transfigurado pelos excessos do amor, degenerado, sem aquele arzinho
bisonho que todos lhe admiravam, o rosto aspero, crivado de espinhas, magro, sem cor,
sem sangue nos labios... Pudera! Um homem nado resiste, quanto mais uma crianca!
Aleixo devia de estar muito acabado; via-o nos bragos da amante, da tal rapariga — ele
novo, ela mocinha, na flor dos vinte anos —, via-o rolar em espasmos luxuriosos,
grudado a mulher, sobre uma cama fresca e alva — rolar e cair extenuado, crucificado,
morto de fraqueza... Depois a rapariga debrugava-se sobre ele, juntava boca a boca num
grande beijo de. reconhecimento. E no dia seguinte, na noite seguinte, a mesma coisa.

Bom-Crioulo desnorteava. Inconscientemcnte era arrastado para um mundo de
idéias vagas que o ndo permitiam tornar uma solu¢do pronta, definitiva. S6 uma idéia

108 .
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conservava-se firme e clara em seu espirito: fugir, fugir quanto antes, ndo esperar mais
nem um segundo, romper os diques de seu isolamento € amanhecer na rua, no meio da
cidade, longe do hospital, “desse hospital de merda!”

Seus calculos ndo podiam falhar. Deixava uma janela aberta, pretextando calor,
arrumava a trouxa...— qual trouxa! nem era preciso trouxa! — e, alta noite, descia por
um cabo. As janelas que davam para os Orgdos ficavam sobre um terreno
anfractuoso'®’, espécie de ladeira bronca, meio ingreme, despenhando para umas
oficinas e estaleiros que havia embaixo, na ilha. Nao eram, porém, tao altas que se ndo
pudesse, embora dificilmente, com agilidade, tentar uma escalada. E Bom-Crioulo ndo
seria o primeiro; antes dele, outros haviam desertado por ali. Contava-se de um que
rolara a montanha, sendo encontrado quase morto ao pé de uma arvore, o corpo todo
cheio de pisaduras, vertendo sangue pelo nariz; veio a morrer da queda, que lhe
produzira uma doenga grave na espinha.

O negro ndo teve duvida ergueu-se (era uma hora da madrugada), foi a casinha,
para ndo dar a perceber, amarrou na cintura uma navalha de marinheiro que o
acompanhava sempre, vestiu, por baixo da roupa branca de doente, a camisa de gola, e
voltou cauteloso, perscrutando o siléncio e a escuriddo. Depois, foi tudo rapido: deu
volta ao cabo na janela, um cabo grosso trancado, e — ... que os pariu! — saltou fora.
Uma escuriddo medonha na baia e um siléncio de arrepiar cabelo. Era a hora do sono
forte, do sono pesado. As sentinelas bradavam, de instante a instante, o seu prolongado
— alerta! que o eco repetia no mar e em terra. Nenhuma outra voz, nenhum outro sinal
de vida. A cidade iluminada, estrelada de luzes microscopicas, era como vasta necropole
na lugubre inquietagdo da noite.

Bom-Crioulo sentia um friozinho brando, um leve bafejo matinal arrepiar-lhe a
nuca. Dirigiu-se tateando, tateando, rente com o pareddo do hospital, sem olhar pra trés,
sem ver nada. Tinha examinado bem o terreno antes de se aventurar; por esse modo,
caminhando naquele rumo, ia direito a uma descida pouco escabrosa. Embaixo ficava o
dique. Era preciso muita cautela, muito jeito para nao precipitar-se. Foi indo, foi indo,
ora agachado, ora em pé, segurando aqui, segurando acola, as apalpadelas, e pode enfim
— ... que os pariu! — chegar ao cais, a beira d’dgua, sem o mais leve arranhdo. Dava
meia hora na Candeldria — uma pancada sonora e cheia, que reboou longe,
soturnamente, acordando os ecos. — “Faltava atravessar o canal, pensou Bom-Crioulo,
medindo com o olhar a extensdo liquida que separava o arsenal da ilha. Paciéncia, um
pouquinho de paciéncia. Devagar...” Encolheu-se todo por trds de um guindaste,
reflexionando. — Ia dali rente para o sobrado; queria ver como estava aquilo; queria
fazer uma surpresa ao senhor Aleixo. E a portuguesa? Ja se ndo lembrava dela!... E
verdade, a portuguesa?...

Um relampago, uma duvida passou rapida em seu espirito, deslumbrando-o: —
Qual! Nao era possivel!... Que tolice!...

O friozinho aumentava. O relégio da Candelaria, sonoro e profundo, badalou
duas horas. Bom-Crioulo ergueu a vista para o céu: — as estrelas palpitavam; a
via-lactea resplandecia, branca e tortuosa, na infinita serenidade da noite. Defronte, no
arsenal, erguia-se o perfil de uma grande chaminé sombria. A 4gua marulhava no cais
monotonamente, em seu eterno fluxo e refluxo. — Alerta! bradavam as sentinelas a
cada instante, na ilha, no arsenal, na Alfandega, nos trapiches. Em toda parte o0 mesmo
siléncio, a mesma quietacao, a mesma calma profunda.

A noite parecia ndo acabar, ndo ter fim: era como uma eternidade. Arrastado
pela maré, um objeto ia flutuando adguas abaixo, vagarosamente. — Algum trapo velho,
pensou o negro, talvez mesmo, quem sabe? algum “corpo”...

19 Acidentado, irregular.
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E nada de clarear, nada de amanhecer; ja se ia impacientando! Que diabo fazia
ele que ndo tomava uma resolugdo? Era pra isso que tinha fugido, pra estar ali de boca
aberta, caindo de sono? Mas ndo havia remédio sendo esperar, ndo havia outro jeito. Ir a
nado? Qual! E as sentinelas?... Paciéncia, paciéncia...

Duas horas no relogio da Candelaria. Apenas uma voz bradou, longinqua e
desolada, sem eco: — Alerta!

Bom-Crioulo recostou a cabeca no guindaste, bébedo de sono, um peso nas
palpebras, uma indisposi¢dao no corpo; e, nao obstante as “coceiras”, que ai vinham-lhe
subindo nas pernas, como um formigueiro, adormeceu ao rumorzinho da dgua no cais.

Quando ergueu a vista, momentos depois, era quase dia. Comegava o tumulto de
escaleres e catraieiros para o lado da Alfandega. Ouvia-se barulho de remos e o arquejar
de uma lancha deitando vapor fora. Os Orgios, indistintos ainda na meia sombra do
alvorecer, iam pouco a pouco evidenciando a sua bela configuragdo de harménium''®
colossal. Uma ou outra luzinha palida no anfiteatro da cidade. Tinha-se apagado a
iluminacdo. No mosteiro de S. Bento um sino fanhoso vibrava matinas desde as trés
horas, insistentemente, num alvoroco de igrejinha d’aldeia que acorda proclamando os
triunfos da cristandade. A bordo, nos navios de guerra, cometas preludiavam o hino do
amanhecer. Do outro lado da baia, em Niter6i, uma névoa fina, transparente, como a
evaporagdo de um grande lago, fraldejava as montanhas, ocultando a paisagem de um
extremo a outro. E 14 fora da barra, para além do Pao d’Agucar, um listrdo cor-de-rosa
pouco a pouco ia-se tornando mais vivo, mais fulgurante no céu livido...

Bom-Crioulo circunvagou o olhar, muito admirado, muito surpreendido, como
se estivesse num lugar estranho, e a primeira palavra que lhe veio a boca foi uma
obscenidade: — “... que os pariu! la-se desgracando!... Maos a obra! Felizmente ainda
ndo era dia claro...”

Nenhum bote, nenhuma ernbarcagdo ali perto, no canal. O movimento era todo
na vizinhanga da Alfandega, no cais dos Mineiros. Passavam escaleres de guerra: Bom-
Crioulo escondia-se para ndo ser visto. — Diabo! diabo! Tudo por causa de um
grumetezinho!...

De repente, ouviu barulho n’4gua — aproximou-se: era um bote de ganho.

— “Até que enfim! Ora até que enfim!”

A pequena embarcagdo vinha-se chegando para a ilha, sem toldo, remada por um
galego de suicas, meio velho. Trazia a popa, no recosto do paineiro, o distico— Luis de
Camoes —, por cima de uma figura a 6leo, que tanto podia ser a do grande épico como
a de qualquer outra pessoa barbada, em cuja fronte se houvesse desenhado uma coroa de
louros. Nessa infame garatuja, o poeta tinha o olho esquerdo vazado, o que, afinal de
contas, ndo interessava ao negro.

— Quer me levar ao cais? perguntou Bom-Crioulo ao portugués.

— E ja! disse 0 homem atracando. O Luis de Camdées nao dorme.

— Vamos.

— Pode embarcar.

— Upal!

E, com um salto, Bom-Crioulo embarcou. Estava, enfim, livre de perigo; — “...
que os pariu!”.

Dai a instante perdia-se no labirinto da cidade, marchando no seu passo largo,
muito desenvolto, quebrando ruas, dobrando esquinas, “bordejando”... Estava um dia
lindo, lindo! um dia de galas no azul e nas montanhas, um dia de liberdade!

110 g . . -
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Quase nenhum movimento ainda na rua da Misericordia; sujeitos mal vestidos,
operarios e ganhadores, desciam com um ar miseravel e bisonho de ovelhas mansas que
seguem fatalmente, num passo ronceiro''', numa lentiddo arrastada, numa quase
indoléncia de eunucos''. A vaca do leite, com as grandes tetas pesadas, um chocalho ao
pescogo, ia no seu giro quotidiano, muito docil, o ventre bojudo, uma baba a escorrer-
lhe do focinho em fios d’espuma. A carrocinha do lixo, pintada de azul, andava na sua
faina matinal, parando aqui, parando acola.

Nenhum esto de vida quebrava a monotonia do quarteirdo, somente o ruido dos
bondes € uma ou outra voz falando alto. Pairava um cheiro forte de urina, assim como
uma emanagdo agressiva de mictdrio publico, envenenando a atmosfera, intoxicando a
respiracdo. Os primeiros reflexos do sol batiam nas vidracas obliquamente acordando os
moradores, colorindo a frente das casas em pinceladas de ouro, dando brilhos de cristal
puro ao granito dos portais, doendo na vista como fulguragdes quentes de revérbero; e ja
se comegava a sentir um calorzinho brando, uma tepidez morrinhenta, um principio de
mormaco.

Abriam-se botequins preguicosamente, lojas de negocio, estabelecimentos de
madeira, carvoarias, quitandas.

O movimento, porém, aumentava com a luz; multiplicavam-se os transeuntes
numa confusdo bizarra de cores e foilettes: daqui, dali, surgiam caras estranhas,
fisionomias amarrotadas pelo sono, como abelhas de um cortico.

A vida recomegava.

Bom-Crioulo foi encurtando o passo, diminuindo a marcha, calculando a
distancia, lento e lento, rumo do sobradinho. Ja o avistava: era o0 mesmo de outrora, o
mesmissimo, com as duas janelas da frente, com o seu aspecto antigo, do tempo del-rei,
e 14, no alto, 1a cima, no telhado, a trapeira sumindo-se, enterrando-se, dependurada
quase...

Veio-lhe um ndo sei qué, uma saudade, como coisa que lhe entrasse n’alma, a
dor de uma ingratiddo muito velha, quase apagada. Sim, a dor de uma ingratidao: ali ¢
que ele se juntara ao outro com uma confianga de noivos; ali ¢ que ele tinha passado o
melhor da sua vida; ali € que ele tinha aprendido a amar, a “querer bem”...

E murmurava entre dentes, banhado no eflivio das suas reminiscéncias, levado
pelo fio inquebrantavel das doces recordagdes: — “Aquele sobradinho, aquele

»

Lembrava-se claramente, nitidamente, de quando ele e o pequeno voltaram do
cruzeiro ¢ l4 foram juntinhos, para o quarto de cima, onde morrera, dias antes, o
portugués, de febre amarela. Oh! tinha tudo na cabeca; lembrava-se bem: a primeira
noite, os modos ingénuos de Aleixo, a cena da vela... — tudo estava gravado em sua
imaginacao, tudo!

Enchiam-se-lhe os olhos d’4gua, turvava-se-lhe a vista, nem era bom pensar...

Bom-Crioulo sentia-se mais do que nunca abandonado, mais do que nunca lhe
doia fundo o desprezo do grumete, esse desprezo calculado, proposital, voluntario, com
que Aleixo o esmagava, o ludibriava impunemente. — “Ah! era assim, hein? Pois havia
de lhas pagar hoje ou amanha. A gente ¢ como um copo d’agua: vai-se enchendo, vai-se
enchendo, até ndo poder mais!”

" Lento, vagaroso.
2 Homem adulto castrado, muito utilizado como escravo no servigco doméstico, na burocracia e nas
forcas armadas do Islam, da China e de Bizancio .
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Faiscavam-lhe as retinas como duas brasas, como dois fogachos, por trads da
névoa Umida das lagrimas; todo ele vibrava, todo ele tremia, como um epiléptico:
vinham-lhe coleras, impetos, afli¢des... Quase ndo se podia conter diante daquela casa,
que era como o timulo mesmo das suas ilusdes. Transfigurava-se, enlouquecia de 6dio,
espumava de coélera, de raiva, de ciume! O aspecto das coisas, 0 mundo exterior, a gente
que passava para o trabalho, tudo quanto seus olhos viam naquela hora de amargura, o
proprio sol, a propria luz torrencial do dia causava-lhe um tédio imenso; arrancando-lhe
blasfémias da boca entreaberta num sorriso agoniado e convulso. Nao tinha coragem de
fitar, de demorar os olhos no sobradinho: baixava-os logo gelado: — “Era ali mesmo,
tal e qual!”

Comecou, de repente, a sentir uma zoada no ouvido, um rumor vago de insetos,
uma coisa desagradavel, incomoda e amofinadora; tremiam-lhe as pernas; ia-lhe
faltando a respira¢do. Era um mal-estar, um nervoso, uma afli¢do, um delirio, um vago
desejo de matar, de assassinar, de ver sangue... Passou a mdo nos olhos, trémulo,
encostando-se a coluna de um gés; quase nao podia ter-se em pé: estava sem forgas, o
hospital enfraquecera-o, debilitara-o horrorosamente, o “maldito hospital”. — “Nunca
mais havia de 14 por os pés, nunca mais!”

A porta do sobrado estava fechada; em cima, a meia vidraga de uma janela
conservava-se aberta; nem parecia morar gente ali: uma imobilidade sepulcral,
desoladora!

Bom-Crioulo rodou nos calcanhares, atonito, sem consciéncia do meio em que
estava, o olhar perdido ao longe, na rua, e foi andando, andando, muito devagar por ali
acima.

De repente — “Ah! a padaria!” Ja se ndo lembrava; era a mesma também, a
mesmissima, com o seu grande letreiro na fachada —Padaria Lusitana, com as suas trés
portas, debaixo de um sobrado, quase defronte da portuguesa. Vinha 14 dos fundos um
cheiro bom de massa, um apetitoso cheiro de pao quente.

Enfiou pelo estabelecimento, e, sem reflexionar, dirigiu-se ao empregado, um
muito vivo, rapazola, que, pelos modos, parecia de além-mar.

— O senhor sabe me dizer se ainda mora ali defronte, no sobradinho, uma portuguesa?

— D. Carolina?

— Essa mesma: uma gorda, bonitona...

— Mora, pois ndo! disse o outro com um qué de malicia nos olhos.

— E um rapazinho, marinheiro, de olhos azuis...?

— Também Acordam tarde. Ultimamente a porta vive fechada. Costumam sair
juntos a noite...

— Saem juntos?

— Pois ndo! A mim me parece que o menino ¢ bem espertinho...

Bom-Crioulo estremeceu. la saber tudo, agora, pela boca do caixeiro: a ocasido
era a melhor, porque o dono do estabelecimento andava fora.

— O senhor ndo estard enganado? tornou ele, muito curioso, precipitadamente,
numa voz quase humilde, o olhar grudado no rapaz.

E entrou a explicar, a dizer como era a portuguesa, como era o marinheiro: —
Uma gorda, bonitona, muito vistosa, d’olhos grandes, que alugava quartos...

— Essa mesma, homem!

— O outro ndo tinha barba, era meio criang¢a ainda, olhos azuis, muito alvo,
bonitinho...

— Exatamente, informou o caixeiro. Foram ao teatro, ontem, a Tomada da
Bastilha. Conhego muito a D. Carolina. Dizem até que estd amigada com o pequeno...

Quase as mesmas palavras do Herculano! A mesma historia de mulher! Bom-
Crioulo ficou imovel, calado, perdido nas suas idéias. —Aleixo amigado com a
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portuguesa, com a D. Carolina! Era inacreditavel, era um desaforo sem nome, um
desrespeito, uma falta de vergonha, um escandalo!

— Esta admirado? perguntou o rapaz fitando o negro, cujo olhar tinha agora
uma dolorosa, uma extraordindria, uma indizivel expressao de melancolia e surpresa.
Nao se admire, ndo, que ¢ o que todos dizem...

E logo, interrompendo-se, com o brago estendido:

— Olhe, nem de proposito: ai vem ele, o pequeno...

Aleixo ia saindo porta fora tranqiiilamente, apertado na sua roupa azul e branca
de marinheiro, a camisa decotada, a calga justa.

O negro teve um daqueles impetos medonhos, que o acometiam as vezes;
garganteou um — oh! rouco, abafado, comprimido, e, ligeiro, furioso, perdido de colera,
sem dar tempo a nada, precipitou-se, numa vertigem de seta, para a rua. Nao via nada,
ndo enxergava nada, tresvairado, como se de repente lhe houvesse fugido a luz dos
olhos e a razdo do cérebro. Precipitou-se, e, esbarrando com o grumete, fintou-o'"> pelo
braco.

Tremia numa crise formidavel de desespero, os olhos congestionados, um suor
frio a porejar-lhe da testa negra e reluzente.

O pequeno estacou surpreendido:

— Sou eu mesmo, rugiu Bom-Crioulo, sou eu mesmo! Pensavas que era sé
meter-te com a portuguesa, hein? Olha para esta cara, olha como estou magro, como
estou acabado... Olha, olha!

E apertava bruscamente o outro, sacudindo-o como se o quisesse atirar ao chao.

— V¢ 14 se me conheces, anda! Olha bem para esta cara!

O efebo debatia-se, palido, aterrado:

— Me largue! Nao me provoque, sendo eu grito!

— Anda pr’ai, grita, se és capaz! Grita, safado, sem-vergonha... mal-agradecido!

Sua voz tomava uma inflexdo voluptuosa e terrivel ao mesmo tempo a palavra
saia-lhe gaguejada, estuporada e trémula.

— Qrita, anda!

O outro mudava de cores, recuava tropego, a lingua presa, quase a chorar, numa
aflicao de culpado, o olhar azul submisso refletindo a imagem do negro:

— Me largue, repetiu. Eu lhe peco: me largue!

Transeuntes olhavam-nos de banda e voltavam-se para os ver naquela posi¢ao,
rosto a rosto, juntinhos, agarrados misteriosamente. Porque Bom-Crioulo nao falava
alto, que todos ouvissem, ndo dava escandalo, ndo fazia alarme: sua voz era um rugido
cavernoso ¢ histérico, um regougo abaftado, longinquo e profundo.

— Qrita, anda, grita pela vaca da Carolina!

— Me solte! continuou o efebo trémulo, acovardado. Me largue!

— Nao te largo, ndo, coisinha ruim, nio te largo, ndo! Bom-Crioulo, este que
aqui esta, ndo € o que tu pensas...

— Mas eu ndo fiz nada! Me solte, que ¢ tarde!

Os olhos do negro tinham uma expressao feroz e amargurada, muito rubros,
cruzando-se, as vezes, num estrabismo nervoso de alucinado.

Um sujeito parou defronte, a olha-los; vieram depois outras pessoas, outros
curiosos; um marinheiro da Capitania, um italiano carregado de flandres, um guarda-
municipal, criancas, mulheres...

Houve logo um fecha-fecha, um tumulto, um alvorogo. Trilaram apitos; vozes
gritavam — rolo! rolo! e a multiddo crescia no meio da rua, procurando lugar,

113
Agarrou-o.
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empurrando, abrindo caminho, precipitando-se, formando um grande circulo de gente ao
redor dos dois marinheiros, invisiveis agora.

Os bondes paravam. Senhoras vinham a janela, compondo os cabelos, numa
ansia de novidade. Latiam cdes. Um movimento cheio de rumores, uma balburdia!
Circulavam boatos aterradores, noticias vagas, incompletas. Inventavam-se historias de
assassinato, de cabeca quebrada, de sangue. Cada olhar, cada fisionomia era uma
interrogacdo. Chegavam soldados, marinheiros, policiais. Fechavam-se portas com
estrondo.

Alguma coisa extraordinaria tinha havido porque, de repente, o povo recuou,
abrindo passagem, num atropelo.

— Abre! abre! diziam soldados erguendo o refle' ™.

De cima, das casas, maos apontavam pra baixo.

E D. Carolina, que também chegara a janela com a vozeria, com o barulho, viu,
entre duas filas de curiosos, o grumete ensanguentado...

— Jesus! Meu Deus!

Uma nuvem escureceu-lhe a vista, correu-lhe um frio pelo corpo, e toda ela
tremia horrorizada, branca, imovel.

Muitas vistas dirigiam-se para o sobradinho.

Aleixo passava nos bragos de dois marinheiros, levado como um fardo, o corpo
mole, a cabeca pendida para trds, roxo, os olhos imoveis, a boca entreaberta. O azul-
escuro da camisa e a calga branca tinham grandes nédoas vermelhas. O pescogo estava
envolvido num chumago de panos. Os bragos caiam-lhe, sem vida, inertes, bambos,
numa frouxidao de membros mutilados.

A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas portas, pelas calgadas. Era uma
curiosidade tumultuosa e flagrante a saltar dos olhos, um desejo irresistivel de ver, uma
irresistivel atragcdo, uma ansia!

Ninguém se importava com “o outro”, com o negro, que l4 ia, rua abaixo, triste e
desolado, entre baionetas, a luz quente da manha: todos, porém, todos queriam “ver o
cadaver”, analisar o ferimento, meter o nariz na chaga...

Mas, um carro rodou, todo lugubre, todo fechado, e a onda dos curiosos foi se
espalhando, se espalhando, té cair tudo na monotonia habitual, no eterno vaivém.

FIM

" Sabre-baioneta usado pelas forgas policiais.
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